边关的风沙是不讲道理的。
它不管你是将军还是乞丐，不管你是来杀人还是来画画。它只管吹。日日夜夜，没完没了。栖梧从西域入关的第七天，已经开始想念西域的绿洲。至少绿洲里有水，有树，有不用吃沙的日子。但她没走，因为画还没画完。
客栈的老板娘说，你是头一个来这种地方画画的。
栖梧说，嗯。
老板娘说，你画的什么？
栖梧想了想，说不知道。
她是真的不知道。有人告诉她边关的落日很好看，她就来了。
雕是金雕，叫赫利。平时蹲在她肩头，看起来像一只肥鸽子，但能变大，大到翅膀张开遮住半个院子。
犬是银犬，叫赛勒。银白色的，像月光凝成的，不大，刚好能抱在怀里。耳朵比什么都灵，方圆百步，风吹草动第一个知道。就是不耐脏——一沾泥变成灰犬，一沾灰变成黑犬。
客栈老板娘第一次见栖梧的时候，手里的抹布掉在了地上。她在边关活了四十年，见过波斯来的商队，见过回鹘来的公主，见过形形色色的美人，没见过这样的。
栖梧穿了一身石榴红的齐胸襦裙，裙摆绣着大朵芙蓉花，金线勾边。脖子上挂着红宝石坠子的银链，耳朵上戴着水滴形的翡翠耳坠，手腕上一对金镶玉镯子。红发半束半散，束起来的那部分用一支金步摇簪住，垂下来的流苏是一颗一颗的红宝石，小得像米粒。皮肤是白的，衣裙是红的，红发是燃烧的，宝石是闪光的。
她整个人站在那里，像一团落在边关的火。
老板娘站了很久，终于开口。“姑娘，你……是人是妖？”
“人。”
“那就好。”老板娘拍了拍胸口，“是妖也行。住店给钱就成。”
栖梧笑了一下。那张脸笑起来，像是春天来了。
老板娘心里想，完了，这姑娘要惹祸。不是她想惹祸，是这张脸，这头红发，这身打扮，这双眼睛——合在一起就是祸。
白天羽是在第十天出现的。
栖梧在城墙上画画，风很大，红发被吹起来。银犬蹲在脚边警戒，金雕蹲在肩头打盹。她在画落日，边关的落日是血红的，红到她的头发都不够红。
“好画。”身后有人说话。
栖梧没有回头，这种搭讪她见多了。
“我说好画。”那人又说。
栖梧没理。
“有点意思——”那人绕到她面前，然后停住了。
白天羽，边关神刀堂堂主，睡过的女人比边关的酒馆还多。他以为自己在外室的孩子生出来之前他不会再为任何女人动心了，但他错了。
红发，琥珀色的眼睛，江南水乡的脸，野性的气质。石榴红的衣裙铺在青黑色的城墙上，金线勾边的芙蓉花在阳光下闪闪发亮。红宝石坠子在颈间轻轻晃动，金步摇的流苏随风叮当作响。那双眼睛——野的，像鹰，像猫，像豹，像戈壁上的风。
“看完了吗？”栖梧说，“看完了让开，挡光了。”
白天羽笑了。“你知道我是谁吗？”
“不知道，不感兴趣。”
她继续画画，白天羽走的时候说“我还会来的”。
栖梧没有回答，她在调颜料，落日快下去了，她必须在最后一抹光消失之前把那道城墙的影子画下来。
赛勒叫了一声，很小声，只有栖梧听得见。
它说：这个人，不是好人。
赫利也睁开眼睛看了一眼，叫了一声。
它说：不是好人，但目前没有杀意。
栖梧没有理。她只知道——挡光了。
桃花娘子是在第十四天出现的。
夜里，塞勒先醒了，脚步声还在百步之外就竖起尾巴。
栖梧被赛勒舔醒。
“有人？”她揉了揉眼睛，银犬低低呜了一声。
门开了，一个女人走进来。很美，但不是那种让人舒服的美。带刺，带伤，像一把用钝了的刀。
她看见栖梧的时候愣了一下。月光从窗外照进来，照在栖梧脸上。石榴红的衣裙已经换了，穿着白色的中衣，红发散了一肩。但还是美，美得让人想毁掉，又让人想保护。
“桃花娘子，我在江湖上的称号”她自我介绍。
栖梧没说话。
“你听过我的名字？”
“没有。”
桃花娘子笑了，那笑容里有苦味，“你听过白天羽吗？”
“那个挡我光的？”桃花娘子愣了一瞬，然后笑出了声。不是客气的笑，是眼泪都快笑出来的、觉得真的好笑的那种。
“我来，是为了跟你说一件事。”
“什么？”
“离开这里。”桃花娘子的声音轻了，“画完了就走，别留。”
“为什么？”
桃花娘子沉默了很久，窗外是边关的夜，风沙停了，月亮很亮，惨白惨白的，像死人脸。
“因为我曾经也是你。他来追我，我不理他，他觉得有趣，追得更紧了。后来......”
她没有等栖梧回答，站起来走到门口,月光照在她脸上，眼眶红了。
“后来我成了现在这样。”门关上了。
她吹了灯，睡了。
第十九天。
白天羽每天都来。有时候在城墙上，有时候在客栈楼下，有时候“巧遇”在她去买颜料的路上。
栖梧从“不感兴趣”变成了“有点烦”,塞勒从“嫌弃”变成了“讨厌”——每次白天羽靠近就龇牙,金雕倒是很淡定，眯着眼继续睡。
她有点想杀人了，但她答应过两个人，不会随便杀人的
但她的忍耐是有限度的。
第二十四天。
白天羽喝了酒。不是很多。三四碗。足够让他比平时更大胆，又不会让他看不清路。
栖梧被赛勒的湿鼻子拱醒，她没有点灯，月光惨白惨白的，从窗棂里漏进来，她从枕下摸出了武器。
门没有锁，或者说锁了也没有用。
白天羽推门进来，看见栖梧坐在床边，他笑了，“果然”。
他以为这是邀请。
栖梧坐在床边，月光在她身后，红发散着，白中衣，赤脚踩在地上，那张脸在月光下白得像玉，琥珀色的眼睛在暗处发亮，像两团幽火。
她看起来很脆弱，像一朵刚被雨淋过的花。
“出去。”她说。
“别装了。”白天羽往里走，“这二十四天，你不就是在等这一刻吗？”
“我再说一遍。出去。”
白天羽没有出去，他走向她，伸出手，想摸她的脸。
天亮的时候，城门口多了一样东西。
一颗人头。
用布条系着，挂在城门楼子下面，风一吹，晃来晃去，边关的人认出那张脸——白天羽，“神刀无敌”白天羽。
消息传得很快。不到一个时辰，整个边关都知道了。有人哭，有人笑，有人沉默，有人磨刀。客栈的老板娘冲上楼，推开栖梧的门。栖梧正在洗头。红发泡在水里，像血。银犬蹲在旁边浑身湿漉漉的——它刚才试图帮主人洗头，把自己也弄湿了。金雕蹲在窗台上，看戏。
“你——”老板娘不知道说什么。栖梧抬起头。水珠从她的脸上滑下来，顺着下巴滴进盆里。那张脸没有妆，没有粉，只有水和光。老板娘又一次觉得：这姑娘是祸。
“怎么了？”
“城门口那颗人头——”
“哦。”栖梧说，“我挂的。”
老板娘张了张嘴，她想说“你疯了”，想说“你知道你做了什么吗”，想说“你赶紧跑”。但栖梧下一句话堵住了她所有的嘴，“麻烦帮我换盆水。”
她说，“这头发太难洗了。”
老板娘站了很久。然后她转身，去打水了。
她没有再说什么，在边关活了四十年，她学会了不该问的别问。
栖梧没有走，不是因为不怕，是因为她真的不知道自己在怕什么。
在她的认知里，白天羽来骚扰她，她杀了他。事情结束了。至于“神刀堂”、“神刀无敌”、“江湖报复”这些词，她听过，但没有概念，她只知道画还没画完。
她坐在窗前，左手缠着纱布，右手握着笔。阳光照在她红头发上，她蘸了蘸颜料，在画布上落下一笔。画布上，边关的落日正在成形。血一样的红。
白天羽死的第二天，栖梧去街上买颜料。
她戴了面具，不是因为怕，是因为她烦了。
银犬蹲在她脚边，金雕蹲在她肩头，她穿着一身西域的锦袍，戴着那条银链和红宝石坠子，耳朵上的银环铃铛叮当作响。脸被面具遮住了，白色的面具，只露出眼睛和嘴巴。路人不再盯着她看了，她觉得很满意。
塞勒抬头看她，它不太习惯这张面具。但它没有说，它只是用鼻子碰了碰栖梧的手，那动作很轻，像是在安慰什么。
栖梧低头看它，“怎么了？”
塞勒没回答。
白天羽死的第三天。
神刀堂乱了。不是那种拍桌子骂娘的乱，而是那种——恐惧。
白天羽在的时候，神刀堂是边关的天。他说一不二，没人敢喘大气。
现在——天塌了，底下的人第一反应是报仇，不是为了白天羽。是为了神刀堂的面子。
马空群还是坐在副堂主的椅子上。他不是堂主，白天羽才是。但白天羽死了，椅子空了，也轮不到他，坐上去的是白天勇，白天羽的亲兄弟，没有人敢说不是。
他也是白天羽的兄弟，结义兄弟，这张椅子白天勇坐的他为何坐不得。
“谁干的？”
“一个红头发的丫头。”
“一个人？”
“一个人。”
沉默。能一个人杀掉白天羽的，不是他们惹得起的。但气氛在那里，堂主死了，信任堂主——白天勇叫嚣着要报仇。不报仇，神刀堂的名声就毁了。
马空群看着堂下的人，他看见易大经站在角落里，脸上没有什么表情。
易大经是白天羽的故交，说是故交，其实大家都心知肚明，白天羽活着的时候，易大经不敢说什么。现在白天羽死了，易大经应该高兴。
但他没有，他站在角落里，脸上的表情不是高兴，也不是悲伤。是复杂。
马空群收回目光，“去”他说，“把人带回来。”
易大经走夜路的时候，被马空群拦住了。
“你不想去？”马空群问。
易大经没说话。
“我也不
想去。”他顿了顿，“但我得去。”
易大经看着他。
“他死了，”马空群说，“我很高兴。”
易大经的眼睛动了一下。
“但我是他的结义兄弟。”马空群说，“我不去，别人会怎么看我？”
易大经沉默了很久。“我也是。”他说“他欠我的很多，我巴不得他死。”
“但你还是要为他报仇。”
“是。”
“为什么？”
易大经没有回答，他知道为什么，因为白天羽死了，但神刀堂还在。因为江湖上的人不看对错，只看面子。因为如果他不去，明天就会有人说：“易大经是个忘恩负义的小人。”他不在乎白天羽，他在乎自己的名声。
“走吧。”马空群说，“早去早回。”
栖梧在城墙上画画，她戴着面具。银犬蹲在她脚边，耳朵竖着；金雕蹲在她肩头，眯着眼。风很大，面具贴着她的脸，红发从面具边缘露出来，被风吹散。银链在风中轻轻晃动，红宝石坠子一闪一闪，银环上的铃铛在响。
“你是那个杀白天羽的人？”身后有人说话，塞勒没有叫，因为它没感觉到杀气。
栖梧没有回头，“嗯。”
“跟我们走一趟。”
栖梧转过身，她看见两个人。一个站着，一个靠着墙。站着的那个人叫马空群，靠着墙的那个人叫易大经。
她不知道他们的名字，她只知道他们的眼神不对，他们的眼里没有杀气甚至没有愤怒。他们看着她，像是在看一件不得不做的事。
面具遮住了她的脸，他们看不到她的表情。只看到那双琥珀色的眼睛，那双眼睛是平静的，像戈壁上的湖，没有波澜。
“我在画画。”栖梧说。
马空群看了一眼她面前的画布，边关的落日，血一样的红。
白色的面具，红色的头发，琥珀色的眼睛，他觉得这个画面很美也很诡异。
“画得不错。”他说。
“谢谢。”
“但你还是得跟我们走。”
“为什么？”
“因为他是我兄弟。”
“他骚扰我。”
“我知道。”马空群的声音很平静。但栖梧注意到，他说“我知道”的时候，眼睛没有看她。他在看别处，看画布上的落日。
易大经从墙边站出来，“他死了，我不心疼。”他的声音很平静，“但他不能白死。”
“为什么？”
“因为江湖不讲道理。”
栖梧歪着头看他，琥珀色的眼睛里有一丝不解，她不太明白，但她也懒得想。
“你们打不过我。”栖梧说。
马空群拔刀，易大经出手。
“打不过也得打。”马空群说。
一盏茶的功夫，马空群单膝跪在地上，刀插在身旁三寸的地方。刀是他的，但手已经握不住了。易大经靠在墙上，他的右手在发抖。
栖梧站在他们中间，白色的面具在月光下泛着冷光，只有眼睛露在外面。
马空群看着她，忽然笑了，“你杀了我吧。”他说道。
栖梧歪着头看他，“为什么要杀你？”
“我杀不了你，回去没法交代。”
“那是你的事。”
栖梧转身，走回画布前，她捡起画笔。
银犬跟在她脚边，金雕从她肩头跳下来，蹲在画布边上。
马空群和易大经对视一眼，他们爬起来，捡起武器走了。
走了很远，易大经忽然说：“她会死的，不是死在我们手里，是死在别人手里。”
马空群还是没说话，他在想一件事，白天羽死了，白天勇坐了上去，如果白天勇死了，白家的椅子空了，那他可以坐上去，前提是——这件事得有个交代。
红发丫头的不死，交代不了。她太强了，他杀不了她，那怎么办？
马空群停下脚步，他想起了一个名字。
“西门吹雪。”
白天羽死的第五天，马空群坐在茶楼里，对面是易大经。
“我想到办法了。”马空群说。
“什么办法？”
“我们杀不了她。但有人可以。”
“谁？”
马空群端起了茶碗，喝了一口。茶是凉的，边关的茶永远是凉的。“西门吹雪，他正在追杀一个人，就在边关”
易大经的手停住了，“你疯了？”他说，“西门吹雪不会□□。”
“他不是替我们杀人。”马空群说，“他是替他自己。”
“什么意思？”马空群笑了笑，那笑容里没有笑意，“你听过谣言吗？”
谣言开始传了，茶楼、酒馆、市集、妓院、到处都在说同一件事。
那个红发女人，原来是个妖女，她追白天羽追了两个月，白天羽不理她。她因爱生恨，把白天羽引进了她的房间，勾引不成，就杀了他。杀了他还不算，她屠了白家满门。满门啊！老弱妇孺，一个不留。看见城门上那颗人头了吗？那就是她挂上去的，就是为了炫耀！
说这些话的人，有的信，有的不信。但不管是信还是不信，他们都开始怕那个红头发的女人。
外面谣言满天飞，栖梧依旧拿着她的画笔，“画完再说。”