废海税试行第七日，张良辰袖中揣着一道密折，整整一日。
他枯坐值房，几番起身踱步，反复展阅折子，阅毕又重新合拢压好，心绪几番起伏。待到暮色垂落，他唤来轿夫，径直奔赴宫城。
入御书房时，炎崇帝正伏案批阅奏章。抬眸望见来人，便搁下手中朱笔。
“夜色已深，张大人何事求见？”
“臣确有要事启奏。”
张良辰立在御案前三步之地，并未寻座落座，双手自宽袖之中捧出密折，高高呈上，“此事，臣恳请单独面奏。”
炎崇帝接过折子，并未当即拆开。目光先落向张良辰的面庞，对方神色尚且平静，唯独双唇抿得较平日更紧，仿佛腹中这番言语，已然在心内反复掂量斟酌了无数遍。
他垂首展卷，翻过首页，再阅次页，旋即合起，静静搁在案角，默然片刻。
“张罗技。”
炎崇帝缓缓念出这个名字，话音轻缓，仿佛要让这三个字沉落空气之中，掂量它背后的分量，“朕看过他的履历。工部海事司员外郎，九年任职，经手文书从无大过，却也无显赫功绩。不显山，不露水，是个沉得住性子的人。”
“陛下所见，只是他入仕之后的卷宗。”张良辰语声压低几分，“臣查过他授官之前的旧档。”
炎崇帝眼底神色微微一动。
“臣调阅吏部尘封案卷。举荐文书写他祖籍徐州，父辈行商，家道败落方才入仕。可臣翻遍徐州近三十年户籍底册，找不到与之对应的张氏族人。他履历所载那处村落，在册籍之中，根本不曾存在。”
“莫非是迁籍之时，户籍漏录？”
“臣亦这般设想过。故而连查徐州周遭三县底册，皆是一无所获。其父辈祖辈，三代谱系，在官府存档之中全无踪迹。”张良辰话音一顿，字字落地，“陛下，张罗技此人，三代来历，皆无可考。”
殿内骤然沉寂。无风的内殿，案头烛火轻轻一跳，转瞬重归安稳。
炎崇帝垂眸望向案角那封密折，既不再翻开，也不推还回去。沉默良久，缓缓开口：“依你所言，他这份履历，乃是伪造？”
“臣不敢妄断履历必为假。但臣敢断言，这份身世，没有任何卷宗凭据可以佐证。”张良辰语气沉肃，“一个来历无从溯源之人，在工部海事司执掌九年权柄，偏偏就在今年，递上一道足以动摇沿海国策的奏疏。”
炎崇帝指尖落在桌沿，轻轻叩击一声。短促一响，如同水滴落于叠起的纸页，转瞬便被纸张吞没。
“再说废海税一事。”张良辰又往前半分，“臣恳请陛下三思。海税一旦废除，西海港口商船往来便再无核查凭据。商船无从核验，其余来路不明之物，自然也无从阻拦。陛下，废除海税不是打通商路，是撤去门户的闩锁。门闩一去，来日涌入海岸的究竟是什么，无人能够预料。”
炎崇帝身子微微向后靠向椅背，视线自张良辰身上移开，落向案角摇曳灯焰。
烛火在铜灯盏内静静燃烧。他没有即刻应答，仿佛要将这一番谏言，放上权衡利弊的天平，细细称量轻重。
“国库空虚，乃是眼前燃眉之急。”许久，他才出声。
“臣明白。”
“试行一年废海税，至少能叫账面之上稍稍松缓几分。”
“臣亦明白。”
炎崇帝轻声吐出二字：“水师。”
似是发问，又似道出心中一桩存疑的事实。
张良辰沉默片刻，立在原地，语声比先前更低：“西海水师，早已名存实亡。”
炎崇帝抬眼看向他。
“陛下登基那年，水师便已是空壳。臣在工部时读过前朝旧档，先帝末年，水师编制逐年裁撤，船坞不再新造战船，兵员不断削减。及至陛下即位，西海水师尚可出海作战的战船，不足三十艘。”
殿中陷入漫长的寂静。烛火又猛地晃了一晃，如同远方有人拨动一根紧绷的弦。
“不足三十艘。”
炎崇帝将这数字复述一遍，声调不高，每一字却重若千钧。
“正是。不少战船久失修缮，纵使勉强出海，也未必扛得住一场海上风浪。”张良辰道，“这才是臣最深的隐忧。海税废除之后，西海海面船只必将激增。可能够拦截、震慑它们的水师，早已不复往日。”
炎崇帝默然端坐，凝望着灯盏之中跳动的焰心。火光在他眼底投下小小的倒影，好似一枚石子缓缓向水底沉落，久久触不到潭底。
他慢慢收回目光，如同收回一根拉扯多年的旧线。
“这份身世卷宗，你查了多久。”
“整整三月。”
“这三个月，可有旁人察觉你在私自查档？”
“并无。”张良辰回话，“臣借核对前朝旧账的名义查阅卷宗，不曾惊动任何相关之人。”
炎崇帝微微颔首。没有赞许，也没有批示，仅仅是点头，仿佛印证一桩本就心知肚明的实情。
“你且退下。这份折子，朕会再细细阅览。”
张良辰躬身一礼，缓步退出御书房。殿门在身后闭合，发出一丝极轻的闷响。
宫廊月华遍洒，将他的影子斜斜拓在青砖地上，如一痕缓缓移动的墨迹。步履依旧平稳，只是攥住袖口的手指，暗自用上了几分力气。
御书房重归孑然一人。
炎崇帝独坐灯下，再度拿起那封密折，从头至尾细读。折内字迹细密，每一条论断皆标注档案出处与卷页，好似一条细密丝线，顺着纸缝蜿蜒向前。
阅至第三页，他指尖在一行文字边缘微微停顿，随即继续翻阅，追索这条线索的始末首尾。
通篇阅毕，重新合上，放回案角。手在折子上方悬空稍作停留，才收回，重新搭于桌沿。
这一夜御书房灯火长明，灯油添过两回，灯芯剪过三次。
后半夜，炎崇帝起身，行至殿中巨幅舆图之前，目光落向西海那一道狭长绵延的海岸线。视线顺着海岸由北向南缓缓游走，又折返回来，仿佛在默默清点什么。
而后转身重回案前，没有再碰那道密折，也不曾锁入铁皮匣，就这般明晃晃搁置在案角最惹眼之处。
窗外月色渐渐淡去，云层自东边漫卷而来，仿佛有重重暗流，正步步逼近。帘外铜壶滴漏，滴滴答答断断续续响了许久，不知在哪一个时辰，悄然停息。
同一时刻，上京东南角的宅院花厅，一只信鸽静立笼中。
孟津南既不曾投食，也未曾开启笼门，途经花厅之时，只侧眸淡淡扫过笼中飞鸟，便径直离去。
数日之后，一纸无抬头无落款的短笺，悄悄送入张良辰书房。
笺上只短短一行：张大人，近来查阅旧档，辛苦了。
张良辰阅罢，便将笺纸凑到烛火之上。看着纸片蜷曲焦黑，化为飞灰，又伸手拨散铜盆之内残烬，抹除一切痕迹。
他在灯前静立片刻，复归案前处理成堆公文，仿佛方才一事从未发生。只是烛火经此一番，看上去竟比先前黯淡几分。
翌日，炎崇帝批阅成堆奏章，翻到一份寻常例行公文，文中引述旧档，赫然现出“西海水师”四字。
他目光微微一顿，随即继续往下读。那四个字一笔带过，好似一粒落在纸页上的浮尘，被扫向边角。
不折页，不朱批，任由那行文字静静留在原处，如同一枚闲置的棋子，搁置棋盘边缘，静待来日被人拾起。
窗外天光正好，他照旧埋首案头，唯有案角那一封张良辰的密折，被悄悄挪到了离手边更近的地方。