路灯亮成一排，在道路两旁屹立，迎接车水马龙。客人来来往往，赶着下班，赶着上班，赶着停在这家高档酒店的大门前。
沿着红毯往里走，抬头就是金碧辉煌的厅堂，大理石堆砌装修，水晶灯高挂，灯饰整齐坠成图案。
往两边望去，各有深入走廊，其中一条走廊处立着指引牌，上面写着：
【XX届5班同学聚会】
同学聚会地点选在N市最好酒店里，是上档次酒会场地。门口陆续走来好几个人，相互打招呼，齐齐拐进礼堂里。
他们有的西装革履、油头亮面，有的一身休闲服，戴名贵手表。多年不见的同学相聚，大家大多都各有工作，初出茅庐，一片光明前途。
当年这些人读的中学，一学期三万，基本上都是富贵人家，官僚子弟精英阶层，应有尽有。他们打扮精致，进入会场捧起酒杯，久别重逢地相聚。
中厅里琳琅满目，长桌上布满佳肴，中间有特意堆砌的香槟塔，其余位置各自聊天谈笑。
与其说是聚会，不如说是酒会，餐饮是自助形式，好十几种菜，但大家更乐意喝酒，假装着优雅有格调。
“怎么有几个没来呀？”
聊天小团体里的有律师，也有游手好闲早早结婚的富二代，孩子都有两个了。
“有三个都出国留学了，一个定居国外，顾不上这边。”
“春晓呢，她不是班花吗。班花怎么能不到场？”
“这个倒是真联系不上，据说家里出事，”负责组织聚会的班长说，推了推眼镜，掩着嘴，唏嘘解释道，“她爸好像落马了。”
话题告一段落，一名穿着深色肩裙的女子走来，吸引他们的注意力。
“卡姐，”他们纷纷笑着招呼，伸出手，“好久不见，这么漂亮喔。”
这届同学之间，有家境漂亮混得好的，也有混得不如人的，但抛去家产地位这些水分来说，混得最好的，莫过于眼前的卡薇。
卡薇举起酒杯，敬酒笑道，“你们风流倜傥。”
她是中学二年级时来的转学生，比周围人都要大一岁，家境很一般，似乎很早就家道中落。
中学毕业后，大家只知道她被特招入警校，不知道好还是不好，后面再联系的时候，她已经是市刑侦支队的队长了。
仅仅二十出头的年纪，就肩上带花，谁看了不说一声前途大好。
“真是了不起。”他们夸赞卡薇道。
“没有。”卡薇应道。
有人顺着打岔，“诶，要说了不起，谁比得过当年那位？卡姐她同桌！”
“对喔，”大家不约而同地抿嘴笑，似乎想到什么有意思的乐子，“卡姐同桌，就留级好几年，在我们班辍学的那个是吧。”
“初中读到成年，还没能毕业，全世界都没一个能比得过他的，也不知道他现在怎么样。”
卡薇端着酒杯，在一旁听他们讨论，自己并无表态。
“不知道，”有人抛段子，“还在上家里蹲大学吧。”
此人留级三年，别说在他们班，当年在全校也是个风云人物，毫无上进心，纯纯混子，长得倒有一副纨绔子弟的好皮囊，最终结局不怎么样，以第四年辍学结束读书生涯。
无论是老师，还是学生，大家都纷纷感叹，没见过比他更懒散无用，除了观赏价值外找不出另外优点的人了。
“他这人，不像有出息，”有人锐评道，“在家当个富贵闲人挺好的。”
“哈哈，但愿他家不要破产，”一个人这位传奇同学祈祷，“不然他连刷盘子都没人要。”
“有一说一，”有人扶扶眼镜，面不改色地说，“可能已经在刷盘子的路上了。”
好几个人都绷不住，噗嗤一声笑出来。
在聊得如火如荼之时，门突然在喧闹中咯吱一声，两边的人投去目光，看到一个身影。
“这是……”他们愣住。
他们先看到一缕发丝，翘卷着，落在来者的额前。
眉下一双眼睛炯炯有神，昂扬有力的穿透感，散发自下而上的从容成熟。
披肩微微落地，却不累赘，倒像是时装秀的好衣裳，特殊又不轻浮。发丝一些落到肩上，一些翘卷起来，着实算不上整齐，但凌乱有序，透着内发的精致感。
现在可不是冬日，这不免有些夸张，却人人噤声瞪眼，看得呆目愣神。
“嚯，尺绫！”有人认出。
尺绫身穿华服，仪表端庄，款款走入。其他人在点出名字后，脑海浮出往日印象，霎时兴奋。
“我去，哪儿的风把你吹来了。”领头的震惊上前来，扶住他肩膀，“想通知还通知不到你呢。”
尺绫笑笑，“有人告诉我了。”
他走进去，几乎所有人目光，都聚在他身上。他姿态大方得体，非常有范，看上去与以往大相径庭，焕然一新。
“看上去日子滋润，事业有成啊。”
“我还以为他会浑浑噩噩呢。”
“我去，”
尺绫环视中厅一眼，几个人热情上前来招待他，指着这里有酒那里有吃的，让他放松尽情享受。
他们关系没多好，尺绫不一定记得这些同学，但他们肯定记得尺绫。有人指着：“对了，你老同桌，卡姐在那边呢。”
被点到的卡薇，一直抱手，注视着尺绫，她看到对方余光落在自己身上。他回过目光，与其他人聊几句后，就开始往自己这边走来。
尺绫长得好看，有一脸好模样，但五官凑在一起，却不甚正经，倒是有点祸水的味道。
尺绫的皮相是众人望之莫及的，每处地方都恰到好处，拼凑成一种以他为中心的长相，大概是华服使然，多出一阵自然贵气。
“晚上好。”
“好久不见。”
一路上，他和其他投目光的人打招呼，带着微笑。
到卡薇面前时，他拿起自助餐桌前的瓷盘和夹子，夹起切块蛋糕。卡薇松开环抱的手臂，上前来。
尺绫头发比以前短些，比印象中显得利落明净不少，她还以为他会一直留长，没想到反而变得短且干脆了。
“好久不见。”她出声。
尺绫抬头看她：“也不是很久。”
这声的语调，与他刚刚打招呼不太一样，自带熟稔从容。卡薇想起来，他与其他人大概有六七年没见过，自己与他则是多年未谋面，几个月前才见了一回。
这么算起来，确实不久。
尺绫挑奶油多的蛋糕夹，又夹意面，净拿些花里胡哨的，他倒是满意高兴。卡薇摸不透他的想法，只觉得他浑身都透露着一种荒谬感。
他们是旧同桌，更是上下级。卡薇无权对他评头论足。
尺绫夹半盘，走到墙边距离她一米的地方，开始享用起来。
“过得还行么？”卡薇靠墙，沉声询问。
“最近不错。”尺绫挖一口蛋糕，吃进嘴，抬头看看。
有几个人在旁边说：
“你考上公务员了啊，什么部门啊，哟哟哟赵处，苟富贵勿相忘喔。”
“诶，不过听说今晚，隔壁坐的就都是高官，门紧闭着呢，我看到好几个熟面孔进进出出。”
尺绫把红酒换成果汁，喝了半杯，继续吃意面。卡薇说：“你真有闲空。”
“一场同学，”尺绫从墙上起身，“过来露个面，不行吗。”
“可以。”卡薇低头。
两人没继续说话，其他人凑过来，热情洋溢，对尺绫邀请：“等会一起去KTV吧，难得一见不得多聚聚。”
尺绫放下自己的盘子，婉拒道：“不了，等会还有事。”
“行吧。”其他人不拦着他，自行散开，尺绫喝完果汁，想要离身走出去。
“走了？”卡薇重新抱手，轻声发问，“玩够了？”
尺绫点点头，没回看他，在众人喧闹中，经侧道走出中厅。
不过多久，卡薇跟出去，走几步路就看到脱掉披肩的尺绫站在前台，递过去一张卡。
“会来事了。”卡薇说他。
尺绫收起荷包，看她一眼，又转回去双臂靠在前台上，身子歪歪的，不算很正经。
前台结完账，把卡还给他，“两个厅都结了。”尺绫接过卡。
卡薇招呼他，指指门外：“有空出去走走吗。”
尺绫应：“好啊。”
他们一起出去，夜幕很深，在灯光衬托下更加漆黑，没什么车和路人。
风吹到他们的脸上，天气有些热，却像是刀子。
“走远点呗。”尺绫看周围，说道。
他们过了桥，河流安静涌动，反射着路灯的光辉，波光粼粼，其余黑得彻底。一条长椅空荡无人，他们坐上去。
两人实际上长时间不见，很久没这么近距离的平等交流。
他们都没什么要说，安静坐着，听一阵风声后，卡薇主动道：
“你倒好，有钱有权有势。”
这大概是感叹的语气，但没有多少羡慕，而是冰冷的阐述。
尺绫搭着腿，手放在膝盖上，没看她，也没出声。
“前两年，你去哪了。”卡薇又问，她没多在意，找个能谈的话题“一直没见到你。”
尺绫答：
“坐牢了。”
卡薇笑，尺绫看着她也笑。大概是这三个字太荒谬，戳中滑稽的笑点。
“你不天天坐牢。”卡薇道。
尺绫侧身，靠在长椅背上，“原来你们知道啊。”
这让卡薇回想起美好的校园时光，尽管很短暂，她和他关系还是很好的。当她提及的时候，尺绫耐心听着，时不时飘出一句：“是吗？”
“你忘了，你在湖边还想亲我。”
尺绫笑笑：“你可能误会了。”
卡薇觉得他大概是真的成熟了，她没有反驳，只是跟着笑笑。
她还记得天空是昏黄的，带着一抹青色，水面波光粼粼。过去的都过去了，大多都已经忘却，只能在深夜里揣摩。
不过多久，她听到尺绫带着轻轻笑意，飘出一句：“其实那时候，我想把你摁水里。”
-
尺绫走进酒店，看到几个模糊身影，接待员特意来到他面前，将他往反方向的走廊引导。
“那边是什么。”他问一句。
“哦，那是场同学聚会，这段时间毕业，很多人都办聚会。”接待员解释，“请往这边来，牡丹特厅，他们恭候您很久了。”