翌日一早，骆柏舟抵达机场。登上航班之后，他拿出手机，拍了一张舷窗外的景色，发给辛以薇。
【骆：马上要起飞了。】
与此同时，辛以薇已经到了片场。
她正在为第一场戏化妆，看到照片微微一笑，回了句：【一路平安。】
之后几天，《盛夏来客》的拍摄进入最后的收尾阶段。
医院的长廊上，林默得知陈屿抢救无效的消息后，陷入了漫长的消沉。
周明远被警方带走，后续的调查、讯问与案件进展并没有拍摄太多具体镜头，只通过角色对话和旁白简单交代。
更多的镜头留给了此后林默的生活。
之后相当长的一段时间，她没有再碰画笔。
那些被毁掉的画布被她一张张收起来，经过简单的拼凑，残破的部分却已经无法复原。
她将这些碎片妥善收藏，却没有试图修复。
就那样留着。
直到周京再次联系她。
之前谈好的合作并没有因为那些作品被毁而取消。
没有画，就重新画。只要她这个人还在，就总会有新的作品。
林默沉默了很久，最终答应下来。
陈屿临终前没有说完的话，也是这个意思。
林默在那件事发生之后就离开了那座犹如牢笼的奢华庄园，走出陈屿去世的阴影之后，她终于重拾画笔，重新开始创作。
再没有任何人的束缚与禁锢，她终于可以自由表达，重新找回独属于自己的创作风格。
没有了周明远过去替她搭建的人脉与资源，过程自然充满曲折和挑战，可在几年的努力之后，她还是闯出了一片属于自己的天地。
这年夏末，她独自去了陈屿的墓园。
墓地在面向大海的山间。
林默抱着一束白菊，沿着石阶慢慢往上走。
海风很大，吹乱了她的长发。
她在墓碑前站了很久。
没有眼泪，也没有说什么。只是弯下腰，将花轻轻放下。
远处的海面在阳光下泛着细碎的光。
那一瞬间，记忆仿佛回到了很多年前的那个夏天。
《盛夏来客》的最后一场戏，安排在林默新的工作室。
没有庄园那般奢华宽阔，也没有昂贵的摆设。
只是山野乡间一座寻常的小院。
院中长着些没清理的荒草和野花，风一吹，叶片便轻轻晃动。院子收拾得并不十分齐整，却有种野性蓬勃的生命力。
窗户开着。
夏末的风从外面吹进来，白色窗帘微微扬起，阳光落在一张崭新的画布上。
林默站在画架前，很长时间没有动作。
镜头从她的侧脸慢慢移到握着画笔的手。
她低头看了一会儿。
最终抬起手，在空白的画布上落下第一笔。很淡的一点颜色。随后是第二笔。第三笔。
林默站在那束明亮的光里，看着眼前一点点出现颜色的画布。
“卡。”
陆衡放下监视器前的耳机。
片场安静片刻，随即爆发出一阵掌声。
“恭喜以薇杀青！”
“《盛夏来客》，杀青！”
陆衡走过来，接过工作人员递来的花束交给她，难得笑着说了一句：“辛苦了。”
辛以薇抱着花，仍然有些恍惚。
有种不真实感。
这几个月一直绷着的那根弦，直到这一刻才真正松下来。
《盛夏来客》拍完了，林默的故事也终于停在这里。
剧组拍了最后一张大合照。
陆衡和赵一白站在中间，几位主要演员围在旁边，后面挤满了工作人员。
有人喊着让大家看镜头，辛以薇抱着花浅浅一笑。
快门落下的那一刻，《盛夏来客》长达数月的拍摄正式宣告结束。
辛以薇没有在迦澜多留。
剧组杀青后的第二天，她便搭乘航班回A市。
《盛夏来客》拍摄期间全程封闭，继上次中途临时回国，她又有一段时间没再公开露面。
航班信息不知道什么时候传了出去。
落地时，机场外已经聚了大批粉丝。
乔茵提前收到消息，团队临时加了工作人员维持秩序。
辛以薇从通道出来时，远远便听见熟悉的呼喊声。灯牌、鲜花和手机几乎挤满视线。
“薇薇杀青快乐！”
“欢迎回家！”
“辛以薇——”
她原本还有些疲倦，看到这一幕，脸上立即切换完美无暇的营业笑容。
确实也是有段时间没跟大家互动，她难得没有直接匆匆离开，而是在工作人员的保护下放慢脚步，接过几封信，又跟靠得近的粉丝说了几句话。
有人问她是不是瘦了。
辛以薇笑着摸了摸自己的脸。
“有吗？那得吃点好的补一补了。”
大家顿时笑成一片。
还有人高声问《盛夏来客》什么时候上映。
辛以薇只朝对方摆摆手，笑着说：“别急呀，才拍完呢！”
一路走到停车的位置，心情已经被这种久违的热闹带得轻快不少。
她转身跟身后的粉丝挥手。
“都早点回家，别在机场待太久。”
车门被工作人员拉开。
辛以薇低头坐进去。
下一秒，整个人微微顿住。
车里光线比外面暗。
最后一排靠窗的位置坐着一个人，黑色鸭舌帽帽檐压得很低，脸上还戴着口罩，只露出一双她再熟悉不过的眼睛。
辛以薇回头看了外面，热情的粉丝们还在举着手机朝这边拍。
强大的表情管理发挥作用，技巧性地用身体挡住门口，硬是什么破绽也没露出来，若无其事地朝外面的粉丝挥手道别。
随后才淡定地伸手把车门拉上。
淡定到甚至一起上车的乔茵，都没能在第一时间觉察到不对。
车门彻底合拢，外面的呼喊声一下子被隔绝，只剩隔着车窗隐约传进来的嘈杂。
直到车子驶离机场出口，直到窗外再也看不见追着车挥手的粉丝，辛以薇才终于转过身，看向后排。
“你怎么在这儿？”
副驾驶的乔茵听见这话，顺着她的视线朝后看过去，吓得拍了拍胸口。
“骆哥？！”
骆柏舟摘下口罩，对两人招了招手，算是招呼。
几天没见，他看上去和离开迦澜的时候没什么变化。
“附近有工作。”他回答辛以薇的问题，语气自然，像真的一样。
“顺路一起过来了。”
辛以薇虽然不清楚他每天的具体行程，却也知道不太可能是真顺路。
机场距离市区可不近。
骆柏舟显然也没打算过多解释，见她一直看着自己，只轻声问了一句：“不想让我来？”
“当然不是。”辛以薇立刻否认。
事实上，从前骆柏舟也不是没来接过机，可现在……
不知为何，就是觉得，好像有点暧昧。
偏偏惊讶过去以后，心里涌上来
的情绪又有点开心。
骆柏舟杀青之后，两人虽然没了对手戏，但她这几天都在拍林默失去陈屿之后的剧情。
失去陈屿以后，林默往后几十年的人生都在缅怀他。
即便杀青了，她也很难立即从那种长久的失去与怀念中抽离出来。
这个念头让辛以薇稍稍放松，所以还是角色留下的后劲。
随着车子汇入主路，车速渐渐平稳。
辛以薇原本坐在中间一排，觉察到身后若有似无的目光，她回头看了眼骆柏舟。
只稍作迟疑之后，干脆解开安全带，起身换到了最后一排。
骆柏舟明显有些意外。
辛以薇自己也说不清为什么。
或许因为保姆车后面很宽敞，两人分坐两排看着太奇怪了。
但真正坐到他身侧之后，又觉得这个举动好像让两人的气氛变得更加奇怪了。
再回去更不可能，辛以薇只好假装若无其事地低头整理了一下衣服，重新扣好安全带。
好在骆柏舟什么也没说。
车里重新安静下来。
前面的乔茵正在低头处理手机上的消息，司机专心开车，都没注意到后排这轻微的动静。
辛以薇转头看向窗外。
下一秒，放在身侧的手忽然被人轻轻握住。
她整个人轻轻一僵，转过头。
骆柏舟已经将她的手拢进掌心。
动作很自然，却绝对不是过去那些无意的肢体接触。
辛以薇下意识往回抽了一下。
却没有抽出来。
她立刻抬眼瞪他。
骆柏舟也在看她。
那眼神让辛以薇瞬间想起几天前临别那晚，酒店走廊里的那一幕。
当时他喊住她，什么都没有说，也是这样看她。却让她一晚上辗转反侧。
现在那种感觉又回来了。
甚至更加明目张胆。
辛以薇顾忌着前面还有乔茵和司机，不敢闹出太大动静，只能压低声音。
“骆柏舟。”
警告意味已经很明显。
骆柏舟却只是笑了一下，握着她的手没有松，拇指很轻地从她掌心蹭过。
辛以薇像是被烫了一下，手指瞬间蜷起。
“让我牵会儿。”
他声音压得很低，仿佛就在耳边，只够她一个人听见。
辛以薇睁大眼睛看着他。
骆柏舟神情倒是坦然，仿佛只是提出一个再寻常不过的要求。
辛以薇心跳乱得厉害。
就在这时，前面的乔茵忽然回头，像是要问什么，注意到辛以薇去了后排，先是微微一愣，但也没多想。
“咱们去公司还是先回家？”
辛以薇肩膀一紧。
握在一起的手被前排座椅挡得严严实实，骆柏舟却丝毫没有松开的意思。
她顿了下，才看了眼骆柏舟，道：“我先回趟家？”
骆柏舟点了点头。
乔茵跟司机说了声，很快又转回去继续处理工作。
辛以薇这才悄悄吐出一口气。
再看骆柏舟，他眼底已经有了明显的笑意。
她没好气地又瞪了他一眼。
这次骆柏舟倒是没有继续逗她，只安静牵着她的手。
车窗外熟悉的城市飞快向后退去。
从机场一路驶进市区，阳光偶尔穿过高架和树影落进车厢，又很快掠过。
握着她的那只手始终没有松开。
辛以薇看着窗外，过了很久，也没有再把自己的手抽回来。