门板被拍得震天响，通信员那嗓子“失联六小时”几乎把正房顶棚的灰震落下来。
苏婉婉手里的钢笔在草稿纸上猛地划出一道两寸长的墨痕，笔尖咔嚓一声，直接戳劈了叉。
安安从里屋探出小脑袋，手里还攥着那个没拼完的发条小齿轮，大眼睛里全是茫然。
苏婉婉起身，两步跨到院门前，一把拽开生铁插销。
“把话说囫囵！”她声音不高，冷得像淬了冰，“陆霖川到底怎么了？”
通信员跑得满头虚汗，棉帽子歪在耳朵边上，双手扶着膝盖呼哧呼哧喘粗气，舌头打结：“嫂子……呼……您先别急！我、我刚才跑岔气了，后半截电报没念完！”
苏婉婉盯着他棉袄领口挂着的一小截白线头，没吭声，只是指关节捏得发白。
“张家口前线刚补发了加急明电！”小通信员抹了把脸上的冷汗，急赤白脸地解释，“车队没被埋！是雪崩把黑风口那段架空电话线砸断了，外加磁场干扰，无线电彻底哑巴了六个钟头。陆副参谋长带着一连硬生生用工兵铲刨出一条路，护着地质队全员撤出来了，连头骡子都没落下一根毛！”
虚惊一场。
苏婉婉紧绷的后背骤然一松，胸口那团悬着的生铁疙瘩噗通落了地。
这大喘气报信的兵蛋子，真该拉去操场跑二十圈负重。
“人没事就行。”苏婉婉垂下眼睫，顺手把散落的发丝别到耳后，语气恢复了惯常的从容，“辛苦你了，进屋喝口热水再走？”
“不了不了！政委还等我回话呢，嫂子您踏实歇着！”通信员敬了个礼，骑上那辆链条快蹬冒烟的二八大杠，风风火火蹿出了胡同。
院门重新合上。
安安哒哒哒跑过来，扯着苏婉婉的裤脚仰起小脸：“妈妈，阿爹是不是打胜仗啦？”
“嗯，打胜仗了。”苏婉婉弯腰把儿子抱起来，揉了揉小家伙软乎乎的脑门，“走，回屋做题，今晚给你蒸鸡蛋羹。”
心神定下来，日头便过得极快。
白天工坊里缝纫机的嗒嗒声响了一整天，李婶她们把最后两百件墨绿呢大衣整整齐齐打了包。到了傍晚，大院知青们又准时带着本子来正房蹭火炉。
苏婉婉照常给他们圈出几个容易踩坑的力学平衡受力点，嘴里讲着牛顿第三定律，眼神却总是不受控制地往窗外黑沉沉的天色里飘。
塞北的雪，不知道停了没有。
……
深夜十一点半。
知青们散了，炉火煨得只剩暗红。安安在里屋炕头上睡得呼噜震天响，怀里还搂着陆霖川留下的那顶旧军帽。
整座四合院静得落针可闻，只有老槐树枝桠承受不住积雪重压，偶尔发出“嘎吱”一声脆响。
“咚！咚咚！”
院门突然被沉闷地砸了三下。
不是通信员那种慌乱的砸门法，而是带着极特殊的节奏——两重一轻，像某种部队里暗号式的敲击。
苏婉婉心里猛地一跳，棉袄都顾不上系扣子，踩着棉鞋快步穿过天井。
门栓刚拉开一条缝，一股混杂着刺鼻硝烟味与塞北烈风的寒气猛地灌了进来！
门口杵着个庞然大物。
草绿色军大衣外面裹着一层厚厚的硬雪壳子，肩章冻成了硬邦邦的冰坨子，连眉毛、睫毛和下巴那一圈青黑色的胡茬上，全挂满了白生生的细碎冰碴子。整个人高大壮实得不像话，往门洞里一站，简直就是一头刚从长白山雪窝里钻出来的大白熊。
“媳妇。”
大老粗开口，嗓子哑得像两块粗糙的砂纸在使劲摩擦。
苏婉婉愣在原地，眼圈毫无预兆地热了一下，嘴上却半点不饶人：“不是说两周演训吗？你这算临阵脱逃还是当逃兵？”
“逃个屁的兵。”
陆霖川咧开大嘴笑，露出一口在大黑脸上白得晃眼的牙。
他抬起僵硬的大长腿跨过门槛，反手把厚重的木门撞上，插好门栓。两百斤的身板带着一身刺骨的严寒，不管不顾地往苏婉婉跟前凑，却在距离她半尺远的地方生生刹住脚。
大老粗低头看了看自己一身的脏雪泥水，有些局促地拍了拍胳膊肘，破锣嗓子压得极低：
“地质队那帮老学究被困在山沟子里，老子带队连夜给掏出来了，任务提前超额完成！军区司令特批老子三天归队假！我……我嫌坐运兵大卡车太磨叽，蹭了铁道兵运煤的闷罐车，连夜扒车赶回来的。”
他说着，冻得发紫的大手极其笨拙地解开胸前那排冻上冰渣的铜纽扣。
刺啦一声。
从最贴心窝子、还带着滚烫体温的羊毛背心内兜里，大老粗小心翼翼掏出一个用油纸包得严严实实的油纸包，双手捧着递到苏婉婉眼皮子底下。
“快拿着。”陆霖川黑黝黝的眸子在夜色里亮得吓人，带了点邀功的讨好，“张家口老乡家后院树上摘的黑冻梨，甜得齁嗓子！还有半只风干野兔，我用雪水洗干净才揣怀里的，一点不脏！趁热……不是，趁着还没化成水，你赶紧尝尝！”
油纸包边缘还沾着大老粗的心口汗，热气直往外冒。
苏婉婉低头看着那几个黑黢黢的冻梨，又看着眼前这个满手裂着血口子、连鼻尖都冻得青紫的糙汉，鼻腔猛地一酸。
千山万水，顶风冒雪，扒着拉煤的闷罐车一路吹了几百里地的冷风，就为了怀里这两颗破冻梨。
真他妈是个没救的大傻子。
“进屋。”苏婉婉一把夺过油纸包，扭头就往屋里走，声音硬邦邦的。
陆霖川以为媳妇真生气了，缩了缩脖子，脱下沉重的军大衣甩在门廊下，踢掉满是冻泥的军靴，像做错事的大狗一样轻手轻脚跟进东厢房。
一进屋，扑面而来的炭火暖气激得大老粗狠狠打了个哆嗦，骨头缝里都泛起针扎似的酸疼。
苏婉婉没闲着。
她手脚麻利地从大铁壶里倒出滚烫的开水，兑了小半盆井水，端着铜盆重重放在八仙桌前的脚踏上，又从抽屉里翻出一盒冻疮膏。
“坐下，把袜子脱了。”她板着脸下命令。
陆霖川老老实实坐在长条凳上，扯掉冻硬的厚线袜。十根脚趾头冻得通红发紫，脚踝上还带着两道被冰棱划破的深血痕。
苏婉婉蹲下身，双手捧起他冰凉的大脚，慢慢浸入温水里。
“嘶——”大老粗倒吸一口凉气，肌肉瞬间紧绷。
“现在知道疼了？扒煤车的时候怎么不上天呢？”苏婉婉嘴里骂着，手里拿热毛巾敷着他小腿的动作却放得极轻极柔，“堂堂副参谋长，手底下管着几千号人，做事跟个愣头青一样，传出去也不怕大院里的人笑话。”
陆霖川咧着嘴傻乐，两只满是倒刺的大手按在膝盖上，目光直勾勾勾在她泛红的耳廓上，嗓音又软又黏：
“谁爱笑话谁笑话去！老子想自己媳妇，犯哪门子法了？天王老子来了也管不着！”
苏婉婉没搭理他的混账话，拧干毛巾替他擦干净脚，挖了一大坨油腻腻的冻疮膏，就着掌心的温度，一点一点把他脚背和脚踝上的冻伤揉开。
女人的手指细长温软，带着淡淡的雪花膏香味。
大老粗喉结上下滑动，眼底的暗火噼里啪啦烧得旺盛，只觉得那股子热气顺着脚底板直冲天灵盖，连日来的疲惫和寒冷瞬间化得连渣都不剩。
折腾了大半个钟头，大老粗终于舒舒服服爬上了热烘烘的里屋土炕。
安安在里侧睡得香甜，小嘴时不时吧唧两下。
苏婉婉刚掀开被角钻进来，身侧的厚棉被就呼啦掀开半截。
陆霖川跟块巨大的热炭似的瞬间贴了上来，粗壮的手臂长臂一揽，极其霸道地把人整个卷进怀里。
“老实点，安安在旁边呢。”苏婉婉推他硬邦邦的胸肌。
“老子不动，就抱抱。”
大老粗把毛刺刺的脑袋埋进她颈窝里，深吸了一大口久违的馨香，发出一声满足的喟叹。然而嘴上说着不动，底下那双大脚丫子却极其不老实地顺着被单往前探，故意把还没彻底暖透的冰凉大脚板，结结实实贴在苏婉婉白嫩光滑的小腿肚子上。
“陆霖川！冰死了！”苏婉婉冷得倒抽一口气，抬腿狠狠踹了他一脚。
“哎哟！”大老粗夸张地叫唤了一声，皮糙肉厚根本不觉得疼，反而顺势长腿一绞，把她两只温热的小腿夹得死死的。
屋里小炉火泛着微红的光，大老粗把脸贴在她发顶，龇着牙傻乐，任由怀里的人怎么挣扎也不松劲，甚至还得寸进尺地把下巴在她头顶蹭来蹭去。
四合院外的寒风依旧呼啸。
然而，就在苏婉婉被他折腾得有些困倦、眼皮开始打架的当口——
主屋外头紧挨着胡同的青砖厚墙外，突然隐约传来几声压得极低的犬吠，紧接着，是一阵极其杂乱、属于多名成年男子的急促胶鞋碎步声，在四合院后墙根底下一闪而过……