沈弱把碑重新埋回去，把土拍实，在上面盖了一层草。
——
白天，他去了镇子里。
这是他在清溪镇度过的第一个完整的白天。和白天的清溪镇。
和昨天一样，镇子里人不多，但也不是没有。铁匠铺里的老头在打一把锄头，叮叮当当的，节奏很慢，像是每一锤都要想很久。杂货铺的老板娘在门口晒太阳，椅子底下躺着一只花猫，肚皮朝上，睡得不省猫事。河边有个年轻人在洗什么东西，背对着他，看不清脸。
一切都正常得不能再正常。
正常得像一幅画。
沈弱在镇子里走了一圈，从东头走到西头，又从南头走到北头。镇子不大，走完也就小半个时辰。他数了数，一共看见十一个人。加上昨晚那个老人，和虎子那几个小孩，满打满算不超过二十个人。
一个镇子，二十个人。
他走到东边的金桂林边上，停下来。
金桂林不大，稀稀拉拉的几十棵树，长得不算好，叶子发黄，树干上爬满了青苔。但林子中间有几棵树长得很高，比周围的树高出整整一截，枝繁叶茂，金桂和银桂交缠在一起，分不清哪棵是哪棵。
沈弱站在林子边上，没有进去。
他闻到了桂花的香味。很淡，若有若无的，但确实是桂花香。现在不是桂花开的季节——现在是四月，桂花是秋天开的。
香味从林子深处飘出来，带着一丝凉意。
银桂的香气是凉的。
他转身往回走。
——
下午，他又去了那个空院子。这回不是去拔草，是去找东西。
他把堂屋翻了一遍。柜子里有几件旧衣裳，叠得整整齐齐，像是主人走之前特意收拾过的。衣裳的布料很好，不是镇上人穿的那种粗布，是细棉布，手感和他的里衣差不多。衣裳的领口磨得发白了，但洗得很干净，叠痕还在，像是叠好之后就再也没人动过。
桌子抽屉里有一本旧黄历，去年的。几根钉子，一团线，一把剪刀。剪刀的刃口卷了，剪不了东西。
灶房里有一口锅，锅里有一层锈。灶台上放着两只碗、两双筷子。碗是粗瓷的，筷子是竹子的，其中一只筷子头上有一道深深的牙印，像是被什么人咬过。
沈弱看着那道牙印，脑子里有什么东西动了一下。
他回到堂屋，坐在椅子上，把那本桂花糕图谱拿出来。他没有翻到金桂银桂那一页，而是翻到了最前面——扉页。
扉页上有一行字，写得歪歪扭扭的，像是小孩写的：
“给最会做桂花糕的爷爷。”
第92章 诡镇2
沈弱把书合上，放在桌上。
然后他站起来，走到院子里，站在那块埋着小碑的东北角。他把草拨开，露出那块被拍实的土。
“沈小虎。”他低声念了一遍。
风从院墙的缺口吹进来，带着桂花的香味。这次香味浓了一些，不像是从林子里飘过来的，更像是就在附近——就在这个院子里。
沈弱抬起头。
对面的墙头上，坐着一个小孩。
很小的小孩，三四岁的样子，穿着一件红色的肚兜，光着脚，两条小腿在墙头上一晃一晃的。小孩的头发扎成一个小揪揪，用一根红绳系着，红绳的尾端已经散了，耷拉在耳朵旁边。
小孩低着头看他，眼睛又黑又亮，像是两颗浸了水的桂圆核。
“你是新来的？”小孩问。
声音很轻，飘飘忽忽的，像是从很远的地方传过来的。
沈弱没有回答。他看着那个小孩，看着小孩脚上的泥——和他院子里脚印上的泥是一样的颜色。
“你住在我的院子里。”小孩说，歪了歪头，“不过没关系，我不住了。”
“你叫什么名字？”沈弱问。
小孩笑了，露出几颗小米粒一样的白牙。“我叫沈小虎。”
沈弱的手指微微收紧。
“你也姓沈，”小孩说，“你也是沈家的人吗？”
“你多大？”
“四岁。”小孩伸出四根手指，比了比，又缩回去一根，“不对，三岁？我记不清了。好久以前的事了。”
“多久？”
小孩想了想，皱着小眉头，很认真地想了好一会儿。然后摇摇头。
“想不起来了。好久好久。”
沈弱往前走了一步。小孩没有躲，还是坐在墙头上，小腿一晃一晃的。沈弱走到墙根底下，仰着头看他。阳光从西边照过来，打在小孩身上，但小孩脚下没有影子。
没有影子。
“你知道你死了吗？”沈弱问。
小孩的笑容顿了一下。不是消失，是顿了一下——像是被风吹皱的水面，晃了晃，又恢复了平静。
“知道呀。”小孩说，语气平淡得像是在说“今天天气真好”。“死了好久了。”
“那你为什么还在这里？”
小孩低下头，两只手撑在墙头上，手指抠着墙缝里的泥。抠了好一会儿，才小声说：
“我在等爷爷回来。”
“你爷爷去哪了？”
“不知道。”小孩的声音更小了，“有一天他出去了，就没回来。我等他，等了好久。后来我就睡着了。睡了好久。醒过来的时候，院子里的草就长那么高了。”他比了比，手举过头顶，“比我还高。”
“你爷爷是不是会做桂花糕？”
小孩的眼睛一下子亮了，亮得不像是一个死了不知道多少年的孩子应该有的亮度。
“你会做吗？”他问，身子往前倾，差点从墙头上掉下来，“你也会做桂花糕吗？”
沈弱沉默了一会儿。
“会一点。”
“那你做给我吃好不好？”小孩的声音忽然带上了一种急切，急切得有点不像话，像是这个问题对他来说是世界上最重要的事情。“我好久好久没吃过了。爷爷做的桂花糕可好吃了。金桂的，银桂的，都好吃。银桂的凉凉的，吃完嘴巴里都是香的。金桂的暖暖的，吃到肚子里，肚子里也暖暖的——”
他忽然不说了。
因为沈弱的手握住了剑柄。
不是要拔剑，只是握住了。但这个动作本身就已经是一种回答。
小孩看着他的手，看着他握剑的手，看着他手心里那道暗红色的疤。小孩的眼睛暗了暗，那两颗桂圆核一样又黑又亮的眼珠子里，有什么东西碎了一下。
“你也有剑。”小孩说，用的是和昨晚那个老人一样的句式。
“嗯。”
“爷爷也有剑。”小孩说，“爷爷的剑可好看了，剑鞘上刻着花，闪闪发亮的。后来爷爷把剑卖了，给我买桂花糕吃。”
沈弱握剑的手松了。
不是慢慢的松，是一下子就松了，像是被什么东西击中了某个他自己都不知道存在的角落。
他把手从剑柄上拿开，垂在身侧。
“你等着。”他说。
——
沈弱不会做桂花糕。
但他有一本图谱，图谱上有做法。
他把图谱翻到金桂银桂那一页，把做法从头到尾看了三遍。然后他去灶房，把那口生锈的锅刷干净，用术法把锅底补了两个洞。他在灶台前站了一会儿，想起图谱上写着“糯米粉三合、桂花蜜二两、猪油一匙”。
他没有糯米粉，没有桂花蜜，没有猪油。
什么都没有。
他站在灶房门口，看着墙头上的小孩。小孩没有走，还是坐在那里，两条小腿已经不晃了，安安静静地垂着，像两根挂在墙头的红绳。
“我没有材料。”沈弱说。
小孩眨了眨眼睛。“院子后面有一棵金桂树，是爷爷种的。桂花蜜可以用那个做。”
“没有糯米粉。”
“杂货铺里有。老板娘人很好，你跟她要，她会给你的。”
“没有猪油。”
“铁匠铺旁边的肉铺里有。不过那个叔叔有点凶，你要跟他说是给我吃的，他就会给你。”
沈弱看着小孩。
“他们都认识你？”
小孩点点头。“他们都认识我。镇上的所有人都认识我。”
“你死了多久了？”
小孩又想了想，想了很久。然后他低下头，看着自己光着的脚丫，脚趾头动了动，脚趾缝里的泥掉了两块。
“我不知道，”他说，“但是……镇上的小孩子，换了好几批了。”
沈弱没有追问。
他出了院子，往杂货铺走。
——
杂货铺的老板娘还在门口晒太阳，花猫已经醒了，蹲在她脚边舔爪子。
“老板娘，有糯米粉吗？”
老板娘睁开一只眼睛看了他一眼。“有。你要多少？”
“三合。”
老板娘没动。“你买糯米粉做什么？”
“做桂花糕。”
老板娘的另一只眼睛也睁开了。她上上下下打量了沈弱一遍，目光在他的剑上停了一下，又移开了。