三号站台上，没人说话。
K看着零二二号。
男人抬起左手，手腕内侧的编号已经磨掉一半。
零一四。
K问：“你是谁？”
“零二二号。”
“编号在你身上。”
“编号不是身份。”
“那我的神经为什么在你身上？”
“因为林舒把它移植给了我。”
K举枪对准他的额头。
零二二号没有躲。
“开枪之前，先确认一件事。”林帆说。
K没有回头。“什么？”
“他死了，你的机械右手还能不能用。”
“不能。”
“那就别打头。打腿。”
零二二号看了林帆一眼。“你处理医疗纠纷，都这么直接？”
“费用按部位算。头部赔偿高，腿部维修便宜。”
K把枪口往下移了十厘米。
她不是听林帆的话。
她只是还需要那部分神经。
零二二号坐在长椅上，右手搭着膝盖。那只手属于他。机械右臂里的神经不属于他。十年前，林舒把两个人的身体拆开，交换了神经和身份。
档案里写的是神经移植。
实际操作更简单。
把K的中枢取出来，放进零二二号体内。再把零二二号原本的神经接口接到K身上。两个人都活着，手术就算成功。
K问：“我的身体在哪？”
“地下三层。”
“谁在用？”
“没有人。”
“你刚才说，那是我的身体。”
“身体一直在保存舱里。”
K没有说话。
她低头看了一眼自己的右臂。
十年里，她用这只机械手杀过人，拆过门，也签过不少合同。她一直以为这只手是她失去的东西。现在有人告诉她，失去的不是手。
是整具身体。
林帆看向霍远。“确认保存舱里的人。”
“零一四号原始身体，生命状态稳定。年龄二十七岁。神经中枢完整。身份记录被改写为零二二号。”
“谁改的？”
“林舒。”
K转头看向林舒。“你把我的身体写成他的。”
林舒被宋栖扣着双手，站在远处。她没有解释。
林帆问：“为什么不直接告诉她？”
“她接受不了。”
“她现在接受得挺快。”
K伸出左手，摸了一下自己的脸。
这张脸是零二二号的。
十年前，青木把她从手术台上推下来时，没人告诉她，自己的身体已经被换了。她醒来以后，手臂不能动，身体也无法完成正常神经反馈。林舒给她一只机械臂，说手术失败，需要适应。
她适应了十年。
现在才知道，她适应的是别人的身体。
林帆走到零二二号身前。“把神经还给她。”
“可以。”
“现在。”
“我需要先拿回我的身体。”
“你在地下三层还有一具身体。”
“那具身体不是我的。”
“档案写的是你的。”
“档案是林舒写的。”
“你还挺会挑对自己有利的记录。”
零二二号看向K。“我的身体被保存舱占用。你的身体在地下三层。交换以后，我需要完整取回神经。”
青木从通讯器里说：“取回神经需要手术设备。”
K问：“你能做吗？”
“能。”
“成功率。”
青木没有马上回答。
林帆替他说：“按他十年前的记录，成功率百分之三十七。”
青木看他。“那份记录有问题。”
“你自己签的。”
“签名被复制。”
“那你当时为什么收钱？”
青木抱紧急救箱。“手术确实做了。”
“手术做了，结果错了。”
“结果不是由我决定的。”
K问：“如果由你做第二次，成功率多少？”
“六十二。”
“为什么高这么多？”
“现在资料完整。”
林帆说：“还有一个原因。”
青木看他。
“十年前你只拿到五十万。现在收费一千二百万。价格提高以后，医生通常会认真一点。”
青木不想承认，但也没有反驳。
K收起枪。“先解冻零一四号。”
林帆看向地下三层。“霍远，停止零二二号保存舱解冻，改为零一四号。”
霍远没有执行。
“当前权限冲突。零二二号外出载体拥有节点管理权，林帆拥有地下三层管理权。两份操作同时提交。”
零二二号抬手。“我没有提交。”
林帆看着他。“你身上的八号备份还没清干净。”
“八号已经退出。”
“退出的是审查权限。控制协议还在。”
“你能处理？”
“收费。”
“多少钱？”
“一百万。”
K问：“你给我治病也收一百亿。”
“你的治疗方案更复杂。”
“你给他只收一百万。”
“他是遗留系统，不是客户。”
零二二号问：“我什么时候变成客户？”
“你拿回身体以后。”
K看着林帆。“你准备让我们两个一起签治疗合同？”
“不是一起。你签患者合同，他签资产交接合同。”
“我的身体属于谁？”
林帆调出资料。“目前属于零一四号原始样本。”
“原始样本是我。”
“你有证据？”
K指向地下三层。“那里面的人就是证据。”
“她还没醒。”
“醒了以后，她会说。”
“她说什么不重要。医疗身份要看出生记录、监护关系和连续治疗记录。她三项都有。”
K停住。
零二二号没有。
他有一具身体，有一个编号，还有一套二十七年前的项目记录。没有监护人，没有社会身份，也没有缴费记录。
林帆把临时身份托管协议递过去。
“签了。”
零二二号接过协议。“身份名称。”
“林零。”
“我已经叫林帆。”
“你签的合同上写了林零。”
“我可以改回来。”
“公司系统已经恢复。重名会导致账户审查。”
“那是系统问题。”
“系统问题由运维处理。你先解决自己的名字。”
零二二号低头看协议。
合同内容不复杂。加入普罗米修斯资产管理有限公司，负责旧项目节点审查与外部身份清理。公司为他申请社会身份，提供住宿与基本医疗。争议期间，不得主张冻结公司资产，不得强制接管外出载体，也不得使用八号旧协议。
工资，月薪十万。
股份，百分之五。
强制合并否决权保留。
林零问：“没有退休金？”
“项目没有退休制度。”
“你不是刚给霍远补缴二十年社保？”
“他劳动关系连续。”
“我也连续。”
“你从今天才开始上班。”
“我的意识运行了二十八年。”
“保存舱不算工作场所。”
“那算什么？”
林帆看了看他。“算住宿。”
林零把协议放下。
K走到他旁边。“签。”
“你替我决定？”
“我需要你活着。”
“你需要的是我的身体。”
“你的身体在我手里。”
林零抬头。
K说：“不签，我不做手术。”
林零拿起笔。
他签得很快。
霍远完成验证。“林零身份托管生效。外部节点二十二号进入公司医疗纠纷名单。”
林零问：“纠纷名单为什么不是患者名单？”
“因为你占用了别人的神经。”
“那是旧项目造成的。”
“公司接手了项目，也接手了责任。”
林帆接着说：“顺便提醒你，旧项目债务也进公司。”
林零看向他。“包括我的身体？”
“包括。”
“我不承认。”
“已经录入。”
林零把笔放回桌上。“你处理身份的方式很差。”
“你处理身体的方式也不差。十年了，还没把神经还回来。”
K没有看他们。她只盯着地下三层传来的生命参数。
零一四号保存舱的解冻进度停在百分之四十三。
霍远说：“有人从地下三层修改了程序。”
林帆抬头。“谁？”
“林舒。”
宋栖把林舒的手臂按到身后。“你没有控制台。”
“我有旧权限。”
“旧权限已经转移。”
“转移的是一级母体权限。零一四号身体的保存权限仍属于我。”
K走向林舒。
宋栖拦在中间。“先别动。”
K停下。“让开。”
林帆看着控制台上的记录。
零一四号解冻程序被改成了低温神经分离。身体不会醒，神经中枢会单独保持活性。保存时间可以延长六个月。
林舒要保存的不是K的身体。
是那颗神经。
K问：“你准备再取一次？”
“我只是延长保存。”
“谁批准的？”
“委员会。”
“委员会已经不存在。”
“规则还在。”
林帆抬手关闭程序。
系统提示：“关闭将导致零一四号原始身体进入自主苏醒。”
“确认。”
林舒说：“她醒来以后会排斥你的身体。”
K没有停。“那就让她排斥。”
“你现在的身体也会排斥她的神经。”
“我会处理。”
“你不知道十年前发生了什么。”
K回头。“所以我才要醒来的人告诉我。”
地下三层的监控重新接入。
保存舱里的女人睁开眼。
她先看见青木，再看见许宁，最后看见了K。
两个人的脸相同。
一个站着，一个躺着。
女人开口：“你不是我。”
K握紧枪。
林帆走到屏幕前。“你是谁？”
女人转动眼睛，确认设备和人员。
“零一四号。”
“姓名。”
“没有。”
“出生日期。”
“二十七年前。”
“哪一天？”
女人停了一下。“和她同一天。”
K问：“我是谁？”
女人看着她。
“你是零二二号。”
K没有动。
林零站在旁边，手指落在自己的手腕上。
女人继续说：“我的神经在他身上。我的身体在这里。你的神经在我身体里。”
K看向零二二号。
“他说的没错。”
“你为什么叫他零二二？”
“因为他的身体属于零二二号。”
“那他是谁？”
女人没有回答。
霍远调出一份隐藏档案。
档案没有编号，没有姓名。
只有一行文字。
“原始神经供体：林帆。”
林帆看着屏幕。
零二二号转过头。
两个人都没有说话。
K问：“你的神经来自谁？”
林零看向林帆。
“来自他。”
地下三层的备用电源提示响起。
原始容器、外出载体和十二个节点同时断开同步。
新的身份记录出现在系统上。
林帆：外出载体。
林零：原始容器。
零一四号：原始身体。
零二二号：外出身体。
神经供体：林帆。
林帆问霍远：“我还有身体吗？”
霍远回答：“目前有两具。”
“哪一具是我的？”
“需要进一步鉴定。”
林帆看着两个和自己有关的保存舱。
“鉴定费谁出？”
没有人回答。
K把枪放回腰后。
她走向升降平台。
“去医院。”
林帆问：“你去哪家？”
“随便。”
“公司有指定医院。”
“收费吗？”
“治疗免费，管理收费。”
“我现在只想拿回自己的手。”
林帆看着她的机械右臂。
“那就先把身体带上。”