周承泽跪在地上，风从四面八方灌过来，把他衬衫吹得紧贴后背。
他抬起头，看着周煜那张被恨意扭曲的脸，开口时声音出奇的平静：“周煜，我现在对你，没有任何威胁。”
周煜的刀锋在他母亲颈侧压着，眼里那层疯狂的光没有半分消退，可周承泽这句话落下去的时候，他的手指微微顿了一下。
“你在说什么？”
“我说，我现在对你没有威胁。”
周承泽重复了一遍，每个字都咬得很清楚：“你不过是想让我比你更惨，不是吗？”
周煜盯着他，刀锋一动不动。
周承泽的余光扫过天台边缘，那里散落着几个空酒瓶，大概是之前施工的人留下的，其中一个瓶身已经缺了一角，锋利的断口在灰蒙蒙的天光下泛着冷光。
他没有任何犹豫，从地上站起来，快步朝那堆酒瓶走去。
“周承泽你干什么！”周煜的声音从身后炸开，带着一层明显的慌乱和戒备。
周承泽没有回头。
他弯腰从地上捡起那个碎了一半的酒瓶，瓶底的玻璃厚实，断口参差不齐，边缘锋利得像刀片。
他握着那个瓶身，转过身，面对周煜。
天台上所有人都看到了他手里的东西。
林初的呼吸猛地一窒，隔着玻璃门，她看到周承泽握着那半截碎瓶，站在风里，背脊挺直。
“周承泽你放下！”她的声音撞在玻璃门上，沉闷又微弱。
周承泽没有看她。
他看着周煜，面不改色地把那截碎瓶的锋利边缘贴上了自己的左手腕。
“你要的不就是我死？”
周煜的瞳孔猛地缩了一下，嘴唇动了动，像是想要说什么，可没等他说出口，周承泽的手腕就压着那截玻璃，干脆利落地横着一划。
鲜血瞬间涌出来，暗红色的液体沿着他手腕的弧度淌下去，顺着指尖滴落在水泥地面上。
林初膝盖猛地一软，要不是林月晴从身后死死抱住她，她几乎要瘫倒在地上。
她的呼吸变得又浅又快，胸口像是被什么东西堵住了，吸不进气，也吐不出来，整个人都在发抖，嘴唇白得没有一丝血色。
“周承泽你疯了！”她几乎是嘶吼出声。
周煜站在天台边缘，看着周承泽手腕上不断涌出的血，刀锋从他母亲颈侧松了一寸。
他盯着那抹红色，像是盯着什么他不愿意相信的东西。
“你在耍什么花招？”他的声音比方才低了一些，带着一种压不住的试探。
周承泽面不改色，手腕上的血顺着他的指尖往下淌，滴在天台的水泥地面上，汇成一小滩暗色。
他看着周煜，语气平淡：“我随时会死，你要的不就是这个？我过得比你惨，我老婆丧偶，我女儿没爸爸，我妈没儿子，对不对？”
他说到这里，微微顿了一下，垂下眼眸，看了一眼自己手腕上那道不断涌血的伤口，又抬起来，对上那双错愕的眼睛：“我如你愿，你把我女儿和我妈放开，我替。”
周煜盯着他手腕上的血，那层疯狂的光正在一点一点地松动。
他看了看周承泽那张苍白的脸，又看了看他身后那个跪在地上、浑身发抖的女人，然后收回目光，落在自己手里那个哭得快要断气的襁褓上。
沉默持续了好几秒。
风把周承泽衬衫的下摆吹得猎猎作响，他手腕的血落在水泥地面上，留下几道深色的弧线。
“你过来。”周煜终于开口。
周承泽没有任何犹豫，一步一步朝他走过去。
他走到周煜面前，离那把刀只有一步的距离。
周煜偏过头，刀锋从周母颈侧移开，架在了周承泽的脖子上。
周承泽微微偏了偏头，避开刀锋最锋利的地方，伸出手，把周母从他身边轻轻拉开。
“妈，快点带孩子走。”他的声音很低，却带着一种不容商量的坚决：“把小初也带走。”
周母被他拉开，踉跄了一步，抬起头看着他的侧脸。
他的脸色已经有些发白，可眼底那层笃定的光依然稳稳地亮着。
她张了张嘴，眼泪涌了出来，可她什么都没有说，只是用力点了一下头，立马从周煜怀里把孩子抢过来，转身快步朝玻璃门的方向走去。
她走到林初面前的时候，伸手拉住了她的胳膊。
“小初，走。”
“不行……”林初哭着摇头，目光越过周母的肩膀，死死盯着天台边缘那道身影。
周承泽正在看着她，和她轻轻摇头。
“我不走。”她的声音哑得几乎听不清，可每一个字都咬得很用力：“周承泽你听见没有，我不走！要死我也要和你一起死！”
周母用力拉着她，声音也带了哭腔：“小初，你女儿需要你！”
林初僵在原地。
她的目光从周承泽的背影上移开，落在周母怀里那个已经哭得发不出声音的小小襁褓上，眼泪涌得更凶了。
可她还是没有走，只是摇头：“我只要他，只要周承泽……”
周承泽看着她跪在地上崩溃的样子，神经紧紧绷起。
周煜的刀架在他脖子上，看着自己面前这个曾经叫了十几年哥哥的人，看着他苍白的侧脸和手腕上那道还在渗血的伤口，忽然笑了一声。
那笑声被风撕碎，散在天台上空。
“看看你老婆哭得多惨。”
周煜偏了偏头，目光越过周承泽的肩膀，落在玻璃门后那道泪流满面的身影上，带着一种病态的愉悦：“多可怜啊，你们才结婚多久？孩子刚出生，你就要去死了，你要去给我的孩子陪葬。”
周承泽听他提到孩子两个字，脸色苍白地偏过头，对上他的目光，声音不高不低：“你的孩子？”
周煜的动作顿了一下。
周承泽看着他，一字一句地说：“你还不知道真相？”
“什么真相？”周煜的眉心猛地拧紧，刀锋在他颈侧微微压深了一分。
周承泽没有回避，迎着那道刀锋，声音依然平稳：“姜奈没有怀孕，她不能怀孕，她输卵管先天畸形，从头到尾都在骗你，你那个孩子，根本就不存在。”
周煜整个人僵住了。
他看着周承泽那张苍白的脸，嘴唇动了几下，像是想要反驳，可那些话到了嘴边，全都被什么东西堵了回去。
“不可能。”他的声音比方才低了许多，带着一层压不住的颤抖：“你骗我。”
“检查报告就在爸手里，你随便去查。”
周承泽说得很平，每一个字却都沉得像石头：“她骗了你，你为了一个不存在的东西，把自己弄到今天这个地步。”
周煜握刀的手指开始发抖。
他看着周承泽，像是想从他脸上找出一丝破绽，可什么都没有。
那双眼睛平静得让他害怕，像是一面镜子，把他所有的荒唐和狼狈都照得清清楚楚。
他猛地偏过头，目光落在玻璃门后那道身影上，又收回来，落在自己手里那把刀上。
“不可能！”周煜的呼吸越来越急促，胸膛剧烈地起伏着，刀锋在周承泽颈侧微微颤动，忽深忽浅。
周承泽看着他这副样子，没有给他任何喘息的时间，继续说：“周煜，你从小到大都在跟我争，可你争的东西，从来就不是你真正想要的，你想要的，只是有人能看见你，可你从来不肯让别人看见真正的你。”
“你闭嘴！”周煜的声音猛地拔高，刀锋在周承泽颈侧压出一道浅浅的血痕。
周承泽没有闭嘴。
他看着周煜那双因为情绪崩溃而剧烈颤抖的眼睛，声音反而更低了，却每一个字都精准地砸在对方最脆弱的地方：“你做了那么多事，不过是想证明你比我强，对不对？”
周煜的呼吸彻底乱了。
他握着刀的手在剧烈地发抖，眼神在周承泽脸上和玻璃门后那道身影之间来回游移，像是被什么东西从内部撕裂了。
就在他的情绪彻底崩溃、刀锋从周承泽颈侧移开的那一瞬间，周承泽猛地抬手，精准地握住了他持刀的那只手腕。
周煜几乎是本能地反应过来，用力挣了一下。
两个人扭打在一起，天台边缘那道矮墙不过及腰高，他们的身影在风中摇摇欲坠。
周煜的脚下一滑，整个人往后仰去，可他本能地伸手，一把拽住了周承泽的衣领。
周承泽被他带着往前栽了一步，半个身子已经探出了天台边缘。
他反手去抓矮墙的边缘，指尖刚碰到粗糙的水泥面，就被周煜那只手用力攥住了手腕。
周煜的脚已经悬在半空中，只剩下那只攥着周承泽的手还在天台上，他的脸因为恐惧而扭曲，仰头看着周承泽，嘶哑地喊了一声：“哥，救我！”
周承泽来不及回答，就被那股下坠的力道拖着，整个人从天台边缘滑了出去。
风猛地灌进他的肺里，世界在他眼前翻转，天空和地面混成一片模糊的灰色。
就在他以为自己会一直坠下去的时候，一只手从上方伸下来，精准地攥住了他的手腕。
“周承泽！”
那只手很凉，指尖因为用力而微微发抖，可攥着他的力道却像是用尽了全身的力气。
他抬起头。
林初趴在天台边缘，半个身子探出矮墙，一只手死死抓着矮墙的内侧边缘，另一只手攥着他的手腕。
她的头发被风吹得凌乱，脸上全是泪痕，眼睛红得厉害，可那双眼睛里的光，比他见过的任何时候都要亮。
“承泽，抓紧我！”她的声音被风撕得有些散，可每一个字都清清楚楚地落进他耳朵里。
周承泽仰头看着她，恍惚间，像是又回到了很多年前那个南方小城的夏天。
那时候他的眼睛还看不见，被送到一个陌生的地方疗养，心里空得像是被人挖走了一块。
他记得那天他一个人摸索着走到操场边上，脚下踩空了一步，整个人往前栽去，是旁边一个女孩子伸出手，用力攥住了他的手腕。
她那时候的声音也是这样，轻轻软软的，却带着一种让人安心的笃定：“抓紧我，就没事。”
他看不见她的脸，只能听到她的呼吸声，和掌心里那点温热柔软的触感。
他那时候想，这个女孩子，怎么这么傻，明明自己也没什么力气，偏要逞强拉住他。
后来他眼睛好了，回到了京北，再也没有见过她。
可他从来没有忘记过那只手。
现在，隔了十年，那只手又攥住了他。
她又一次拯救了他。
周承泽的手悬在半空中，手腕上那道伤口还在渗血，红色的液体顺着他的指尖往下淌，和林初的手交融在一起，把两个人的皮肤都染成一片温热黏腻的暗色。
可他却轻笑出声。
他仰头看着她，看着她满脸的泪和那层怎么都压不住的慌乱，看着她攥着他的那只手因为用力而泛白的指节，忽然笑出了声。
林初被他这声笑弄得愣了一下，眼泪又涌了出来，声音带着哭腔和压不住的嗔怪：“你还笑！”
周承泽没有回答她，只是微微动了一下被她攥着的那只手，反手扣住了她的指尖：“别怕，我不会死。”
他的力道很轻，带着一种确认般的力度。
天台上乱成一团。
警察和消防已经在往这边冲，有人从矮墙后面伸出手来，协助林初攥住周承泽的手臂。
周母抱着小豆芽站在后面，死死把那个小小的襁褓护在怀里，一步都没有退。
几个人合力把周承泽从矮墙外面拉了上来。
他躺在天台的边缘，大口喘着气，手腕上的血还在淌，可他的目光始终落在林初脸上，一瞬不瞬。
林初跪在他旁边，整个人都在发抖，伸手去捂他手腕上的伤口，可她的手也在流血——
方才攥着他的时候，被矮墙边缘的粗糙水泥磨破了掌心，血混着他的血，分不清是谁的。
“周承泽，你吓死我了。”她一把紧紧抱住他，喊他的名字，声音沙哑得不像话，眼泪大颗大颗地砸在他胸口的衬衫上。
周承泽抬起那只没有受伤的手，轻轻覆在她的后脑上，把她整个人按进自己怀里。
他的声音从她头顶传来，低低的，带着一层沙哑的笑：“没事了。”
他顿了一下，偏过头，周煜掉下去了，没有上来。
周承泽收回目光，重新落在怀里那个还在哭的女人身上。
“绵绵。”他叫她，声音很轻：“谢谢你，又一次救了我。”
林初在他怀里抬起头，眼睛红红的，鼻尖也是红的：“你说什么呢，你要是死了，我就陪你一起……”
周承泽低头吻上她的唇，把她剩下的话堵了回去。
天台上的风还在吹，可周承泽觉得，这个世界从来没有像此刻这样安静过。