唐小次瞪大了眼睛：“他不怕被杀吗？”
唐小初想了想，说：“他应该也怕，但有些事情比怕更重要。”
从延庆观出来，车子沿着郑民高速向东南方向驶去。
朱仙镇在开封城南约二十公里处，车程不到半个小时。
窗外的风景从城市的楼宇渐渐变成了乡村的田野。
玉米地一望无际，绿色的秸秆在午后的阳光下闪着光，玉米穗已经鼓了起来，再过一两个月就能收割了。
田埂上种着杨树和柳树，树冠在微风中轻轻摇曳，像是绿色的波浪。
唐小次趴在车窗上，看着外面飞快后退的玉米地，嘴里数着：“一棵玉米，两棵玉米，三棵玉米……”
数到十几的时候忘了数到哪儿，又重新开始数。
唐小初靠在座椅上，翻着小本子，看着刚才在延庆观记下的那些文字。
他在心里默默地重复着：
玉皇阁，下阁上亭，下方上圆，汉蒙文化结合，无梁式砖石建筑，八百年不倒。
王重阳，从山东来开封传道，在王家客店住下，给弟子讲道，治病救人，羽化升仙。
车子在朱仙镇的估衣街停下来。
朱仙镇不大，但很安静。
街道不宽，两旁的建筑是青砖灰瓦的老式民居，有些房子的墙上还画着年画的图案。
门神、财神、童子、福字，色彩艳丽，在午后的阳光下格外醒目。
街道两侧的店铺一家挨着一家，招牌上写着各种年画作坊的名字。
“尹氏老天成”“万通”“天义德”“天成德”，每一家都有自己的老字号，每一家都有自己的独门手艺。
空气中弥漫着墨汁和纸张的味道，淡淡的，不刺鼻，但很特别。
尹氏老天成年画博物馆就在估衣街的中段，是一座二层小楼，灰砖灰瓦，门面不大，但很古朴。
门楣上挂着一块木匾，刻着“尹氏老天成年画博物馆”几个字，字迹遒劲。
门口立着两块牌子，一块写着“国家级非物质文化遗产”，另一块写着“朱仙镇木版年画传习所”。
一个穿着灰色中式褂子的中年男人从博物馆里迎了出来。
他戴着圆框眼镜，笑容和善，看起来温文尔雅。
他自我介绍说，他叫尹国法，是尹氏木版年画的第五代传承人，也是这座博物馆的负责人。
“几位从哪儿来？”尹老师笑着问。
“从开封市区来的。”唐承安说。
尹老师点了点头，带着大家走进博物馆。
博物馆的展厅使用面积约四百五十平方米，分为七个功能区，从木版年画的起源、历史变迁、艺术特色、制作流程，到传承发展，每一个区域都有详细的展板和实物展示。
一进展厅，唐小次就被满墙的年画震住了。
门神、钟馗、财神、灶王、八仙、福禄寿喜……
各种各样的年画，贴满了整面墙壁，花花绿绿的，色彩浓烈得像是要从墙上跳下来。
年画上的人物线条粗犷、造型夸张，门神尉迟恭和秦琼手持兵器，怒目圆睁，像是在守护着整座博物馆。
“舅舅，这个人好凶。”唐小次指着门神，缩了缩脖子。
尹老师笑了，走过来蹲下和唐小次平视：“这是门神，贴在门上守护家宅的。
凶是为了吓退坏人，但你看他的眼神。
他看坏人的时候凶，看家里人的时候是温柔的。
你仔细看，他的嘴角是往上翘的。”
唐小次凑近看了看，果然，门神的嘴角微微上翘，像是在笑。
他拍了拍胸口，松了口气。
唐小初站在一幅钟馗的年画前，看了很久。
钟馗穿着一身红袍，头戴乌纱帽，手持宝剑，脚下踩着一只小鬼，表情威严，气势凛然。
他在小本子上写道：
朱仙镇木版年画，中国木版年画鼻祖，始于唐，兴于宋，鼎盛于明清。
构图饱满，线条粗犷。
尹老师带着大家走到第二个功能区，这里陈列着木版年画制作的全套工具和流程。
墙上挂着详细的流程图，展柜里摆放着刻刀、刷子、趟子、墨汁、颜料和各种版材。
“朱仙镇木版年画和其他地方的年画不一样。”尹老师拿起一块雕版，翻过来给唐小次和唐小初看，“我们的年画始终是雕版水印，不染不画。
也就是说，一张年画上的所有颜色，都是用雕版一块一块印上去的，不是画上去的。”
唐小次看着那块雕版，版面上刻满了细密的纹路，线条繁复，刀法精湛。
他伸出手，轻轻摸了摸雕版的表面。
梨木的质地坚硬细腻，刻痕很深，摸上去有凹凸感。
他闭上眼睛，用手指感受着那些线条的走向，像在黑暗中摸索一条看不见的路。
“这块版刻了多久？”唐小次问。
尹老师笑了：“这一块，大概刻了三个月。”
“三个月！”唐小次瞪大了眼睛，“刻一块木板要三个月？”
“不止。”尹老师拿起另一块雕版，“一套完整的年画雕版，由一块墨线主版和数块分色版组成，根据图案的复杂程度，通常需要五至九块雕版。
每一块都要精心雕刻，不能出一点差错。
刻好之后，还要反复试印、调整，才能正式使用。”
唐小初站在展柜前，看着那些刻刀。
大大小小的刻刀有二十多种，形状各异，用途不同。他在小本子上写道：
朱仙镇木版年画制作工具，刻刀、净缝刀、刷子、趟子、案子、管定。
刻版用料，梨木，质地坚硬，纹理细密。
雕版前先刷植物油三到四遍，自然晾干，再用热水冲洗，刮去浮油，称为“熟版”。
“为什么叫‘熟版’？”唐小初问。
尹老师笑着说：“因为，木头是活的。
油和热水处理过的木头，性子就稳了，不会裂，不会翘，雕刻的时候也不会起毛刺。
就像一个人，经历了风霜雨雪，就成熟了。”
尹老师带着大家走到第三个功能区，这里展示的是木版年画的套色工艺。
墙面上有一面巨大的玻璃展柜，里面陈列着一套完整的年画雕版。