她等了等。没有再动。
她摇摇头，把那当成错觉，走回站里。
她没有看见。
界外，谒的光纹，在她顿住的那一瞬，静了一静——像屏住了呼吸。
谒没有问。它只是抬起头，望向裂隙上方那片空无一物的穹顶，望了很久。
然后它低下头，像什么都没发生一样，继续等。
也没有人看见——就在那一瞬，门关上的帝国标记，无风自动，光焰涨了一线。
没有信号，没有记录。
只有界外那双等了半个月的眼睛，把那一线光，收进了自己最深处。
谒没有告诉任何人。
它只是觉得，那道门，比它以为的，还要深。
……
科研院，门帖十条定稿那天，闻人素把程无咎叫到办公室。
\"你拟的底稿，我改了三处。\"她说，\"第一条'一帖一人'，改成'一帖一人，随行幼族不占帖额'——它们带孩子来，不卡孩子。\"
程无咎点点头。
\"第六条'一年一核'，改成'一年一核，核期三十日，核不过关，帖额减半，不直接断'——给它们一条路走，别逼急了。\"
程无咎又点点头。
\"最后一条。\"闻人素说，\"你写的是'界内动手，账一并算'。我加了一句：'界内动手，账一并算。帝国之人犯此条者，同。'\"
程无咎抬起头，看了她一眼。
\"帝国的规矩，\"闻人素说，\"不光是写给异族的。也写给帝国自己。\"
元老会那天，门帖十条的争论，出人意料地没落在门帖上。
钟离晦把一页纸，拍在了桌上。
那不是门帖。那是符青从定界关传回的核档日志抄本——最后一段，记着那个矿星少女的名字。
\"萤。\"钟离晦念出声，\"定界关第十一日，可感知神族随行群体，数量不明。仪器无响应。此子之眼，帝国无先例。\"
他放下纸，看着闻人素：
\"门帖十条，管的是神族。这个孩子，管的是谁？她今天能看见神族，明天能看见什么？帝国连她那双眼睛是什么都不知道，就让她住在帝国第一道门上？\"
\"她不是帝国的仪器。\"闻人素说。
\"她比仪器危险。\"钟离晦说，\"仪器坏了能修。她要是坏了——谁知道她是什么？我提议：把这个孩子调离定界关，收入研究院，登记造册，专人护养，专项观测。\"
殿里安静了一瞬。
有人低声说：\"一个矿星的孩子，研究院肯收，是她的造化。\"
\"她爷爷把她托给值守员的时候，\"闻人素的声音不高，\"托的是'好好长大'，不是'交上去'。\"
\"闻人院长，\"钟离晦说，\"你护着一个来路不明的孩子，倒对门外的神族大方。我倒想问一句——神族的碑，你收了。神族的眼睛，你也要护着？\"
这话很重。
闻人素看了他很久，说：
\"钟离，你弄错了一件事。神族的碑，是帝国收的，因为帝国要用它看清楚神族。这个孩子的眼睛，帝国也要用——但帝国要用的，是她愿意给帝国看的那部分。\"
\"她一个孩子，懂什么愿意不愿意？\"
\"她懂。\"闻人素说，\"符青的日志里写得很明白——是她自己扒着窗，看了谒十天；是她自己开口问'你还在等啊'。她的眼睛，长在她自己的好奇上。你把它挖出来泡进药水，它就死了。\"
殿里又安静下来。
最后定下的，是一个折中：萤留在定界关，不进研究院；但符青须每月记录此子眼况，报院备核。
钟离晦没有反对。他只加了一句：
\"她若异变，帝国当机立断。\"
\"若异变，\"闻人素说，\"我亲自去定界关。\"
门帖十条，就这样过了。定稿一份存档，一份密封，送往定界关。
符青收到院令那晚，在灯下坐了很久。
她翻出随身的簿子，找到关于萤的那几页，又看了一遍——然后她在页脚添了一行小字：
\"此子之眼，系其天性，非帝国所赐。帝国可得其用，不可夺其生。记此备忘。\"
合上簿子，她去敲了林拾光的门。
\"院里的令。\"她说，\"萤留关，不进研究院。条件，是每月记她的眼况，报院。\"
\"钟离晦提的？\"
\"他提的是收人。\"符青说，\"闻人院长拦下了。这条，是两边各让一步的价。\"
林拾光沉默了一会儿。
\"萤不是档案，也不是尺子。\"她说，\"她是矿星的孩子。她爷爷把她托给我的时候，说让她好好长大。谁要拿她当尺子量——先量我。\"
符青看着她：\"这话，我会原样报上去。\"
\"报吧。\"林拾光说，\"帝国的令，我认。但萤这一笔，记在我名下。\"
符青转身走了两步，又停下，没有回头：
\"林镇守，我修了三十一年档案。档案里最难的事，从来不是记错的账——是记了账，却护不住账上的人。\"
\"……这话，我也记下了。\"林拾光说。
符青走了。
林拾光在门口站了一会儿，去萤的房间看了看——那孩子睡得很沉，木棍滚在枕边，梦里眉头微微皱着，像是在数什么数不清的东西。
她轻轻带上门。
她不知道，就在同一片夜色下，矿星西缘，一段塌了半截的旧矿道里，有个拾荒的少年，捡到一片东西。
不是废铁。是一片暗金色的鳞，比巴掌大，边缘光滑得像水磨过的。鳞上有一道细纹，像是文字，又像是伤疤。
少年翻来覆去看了半天，看不出名堂，把它揣进怀里，打算明天带进矿上，换几个钱。
他走出矿道的时候，夜风很凉。
他没有看见——矿道深处的阴影里，有一双眼睛，正目送着他怀里那片鳞。
那双眼睛在黑暗里待了很久，久得像那段矿道一样老。
然后它动了。
顺着少年走的方向，无声地，跟了上去。
……
门帖定稿抵关那天，是个晴天。
符青在关前清出一块空地，摆了一张案。案上放着两样东西：一份密封的正式文本，封口压着帝国的印；一份抄件，墨迹未干，是程无咎一路从院里带来的。
\"元老会批的。\"程无咎站在案后，\"院长让我亲自念。十条，一条不许少。\"
\"念给谁听？\"梁戈问。
\"念给界外听。\"程无咎说，\"帖是写给它们的。写好了不念，跟没写一样。\"