府试前夜，试棚街早早安静下来。
往日这个时辰，还有考生在茶摊边背书，寒逢春也常来讨一碗醒神茶。今日众人都像担心惊动明日的考场，说话声轻了许多。
温初一把薛砚青的考篮放到桌上，一样一样检查。
她先摸过笔筒，又试了墨匣，最后把两包姜糖放到最顺手的位置。
姜糖有两包。一包是她自己包的，另一包是薛砚青傍晚去薛家小院请安时，章氏塞给他的。油纸折得很齐，外头用旧线缠了一道，像担心糖在考篮里散了。
温初一摸着那道旧线，手指停了停。
“你娘今日精神好些么？”
“好些了。”薛砚青道，“她还问你这几日累不累。”
温初一低头把姜糖放好。
“我有什么累的。”
“她还说，温家热水棚忙，别叫你只顾着别人，不顾自己。”
这话像章氏会说的，轻轻的，绕在人心上。温初一把那包姜糖又拿出来，换了块更软的布垫在底下，连旧线压出的折痕都抚平了。
薛砚青坐在旁边看她来回折腾，忍不住笑。
温初一抬眼：“明日你考试，我能不认真么？”
她把姜糖包好，塞进小布袋里，又把考篮里的东西重新排了一遍。笔在左，墨在右，干粮压在最底，姜糖放在手一摸就能摸到的地方。
“府试过了，就能叫秀才么？”
薛砚青摇头。
“县试已过，明日这一场由府里主持。再往后，还要等提学官开院试。过了那道门，才算生员，也就是旁人口中的秀才。”
温初一伸出手指，在桌沿轻轻点了三下，像把这几道门一一数清。
“所以明日只是往前走一大步。”
“嗯。”薛砚青看着她，低声道：“我也会把脚放实的。”
屋外有人轻轻敲门。
罗苋娘端着一碗热面进来，后头跟着温有仓。温有仓手里拿着一把新削的竹签，说是明日热水棚排队用，免得人挤在灶口。
“考前夜，读书也要吃饭。”罗苋娘把面放到桌上，“别学那些书生，虽嘴上说清心寡欲，肚子饿得咕咕响。”
温初一立刻点头：“娘说得对。”
薛砚青起身接碗：“多谢娘。”
这一声叫得自然，罗苋娘手上动作却顿了一下。
罗苋娘：“谢什么，吃完早些睡罢。”
温有仓把竹签放在案边，憋了半晌，又从袖袋里摸出一小截红绳。
“你爹当年赶考时，考篮上系过这个。”他说完才觉出这话不对，忙咳了一声，“当时觉着寓意好，于是我也买了一个。这旧物不值钱，但你用来系着认篮子吧，别拿错便好。”
薛砚青双手接过。
温初一看见爹的手在拐杖头上按了一下。温家旧账、薛家旧情，都被这截红绳勾了起来，谁也没把话说满。
两位长辈出去后，屋里还留着面香。温初一把筷子塞到薛砚青手里。
“吃！”
薛砚青低头吃面，温初一看他吃了几口，才把自己那双筷子拿起来。
吃完面，薛砚青伸手，按住她忙个不停的手。
温初一停下来。
他掌心温热，指腹轻轻摩挲她的手背。
温初一道：“假题的事已经按住了。宋秋娘明日会帮着热水棚的，娘也在。你只管写文章便好，不用操心外面的事。”
“记着了。”
“记着就好。你若在场里分心，我可要生气。”
“生气了如何？”
温初一想了想：“罚你三日不许熬夜。”
薛砚青笑了。
“这算罚？”
“你不喜欢？”
他握着她的手，轻声道：“喜欢。你管我，我很喜欢。”
温初一脸一热，抽了抽手，没抽出来。
“你如今说话真……”
她找不到词。
薛砚青替她接：“真什么？”
“真不害臊。”
他笑起来，低头亲了亲她的手背。
“只在你面前这样。”
温初一最受不了他这样。
白日里清清冷冷一个薛相公，到了夜里，偏能把一句寻常话说得贴肉。温初一低头继续翻考篮，翻来翻去，连那包姜糖都被她挪了三回。
翻到他的袖口时，她发现一根线头，便低头用牙轻轻咬断。薛砚青看着她发顶，眼神一下静得很深。温初一抬头撞见，耳根热起来。
她从袖中拿出一张小纸，纸上写着两个字，安心。
这字是她自己写的，比不得薛砚青好看，笔画也有些笨。她写了许久，写坏的纸被她偷偷烧了，只留下这一张。
薛砚青看见，神情静了下来。
“给我的？”
他接过那张纸，指腹从安字上慢慢抚过。
温初一有些不好意思：“写得不好。”
“很好。”
“你别哄我。”
“没有哄。”薛砚青抬眼，“这是我收到过最好的字。”
温初一鼻尖一酸，忙低头去系考篮。
薛砚青却把纸珍重折好，压在灯台旁边。
温初一看着那张纸，手指在考篮绳上绕了一圈。
她原本想和他说的，可那两个字到了嘴边总说不出口，写出来便容易些。
薛砚青像是看懂了，抬手轻轻点了点心口。
“我看过了。”他说，“这里有。”
温初一一下说不出话。
屋外，宋秋娘送来明日要用的姜片，轻手轻脚放下便要走。温初一叫住她。
“明日热水棚要辛苦你了。”
宋秋娘忙道：“这是我能做的，不辛苦。”
“若有人问饭签账，你就说账锁着，温家人在守着。若有人拿府试说事，不许跟人吵。”
宋秋娘点头。
温初一笑了。
宋秋娘走后，屋里只剩他们两人。
薛砚青却没有立刻收起考篮。
他起身去灶边，把温初一方才没喝完的茶重新温了温，又端回书案旁。茶盏放下时，轻轻碰到那张写着安心的纸。
温初一看他铺开一张空纸，忍不住问：“都这个时辰了，你还要写？”
“不写长篇。”
“那写什么？”
薛砚青把笔搁在砚边，抬眼看她。
“你今日在东斋说热水棚的那几句，再讲给我听。”
温初一愣住：“明日就进场了，现在听这个？”
“现在听。”