这年代的深圳派出所看着很朴素简陋，院子里乱糟糟的，人来人往格外热闹。报案维权的、打听案情的、被传唤问话的，把办事大厅挤得满满当当，满屋都是嘈杂人声。
杨明推门走到值班窗口，递上自己的身份证，态度客气：“警察同志，我来打听个案子，当事人叫刘玉贵，前几天在这片被抓的，我是他家里人。”
值班民警低头翻了翻桌上的登记台账，抬头看了杨明一眼。见他穿着规整、谈吐稳重，不像是惹事生非的人，说话语气随和了不少：“刘玉贵，我有印象。跟着一伙社会闲散人员在城中村搞敲诈滋事，属于团伙涉案。”
民警随口说道：“人早就送区看守所羁押了，现在案子还在预审阶段，一切都没定论。”
杨明接着问道：“同志，我特意从外地赶过来的，就是想问问，他这个情况严重不？还有没有缓和处理的余地？”
民警抬眼打量他，左右扫了一圈，确认周边没人留意这边，才压低嗓音，用业内人的口吻提点了几句：“小伙子，我跟你说句实话。单看案情，这事算不上大案。现在刚好赶上严打，查得比较严格而已。就是普通敲诈滋事，没有伤人、没有大额涉案金额，性质可轻可重，全看后续怎么处理。”
杨明连忙接话：“那麻烦您多指点两句，我们家属全力配合，该赔偿赔偿，该认错认错，只要能从轻处理，我们都愿意配合。”
民警随手拿起桌上的搪瓷杯抿了一口，慢悠悠说道：“他最大的问题就是有前科。之前坐过牢，案底子不干净。现在重新涉案，按照规定，有前科人员再犯，都是重点管控对象，正常流程会从重处罚。”
话说到这里，他隐晦地给了台阶：“但规矩是死的，人是活的。只要当事人认罪态度好，主动退赔取得谅解，再找人从中协调沟通，把涉案情节往轻了定性，最后改成治安处罚、短期拘留，完全可以做到。”
末了，他好心叮嘱一句：“我真心劝你一句，能正规解决就走正规流程。千万别在门口随便找人托关系，外头骗子扎堆，专门坑你们这些外地赶来的家属。钱被骗走是小事，耽误了最佳处理时机，案子只会越办越僵。”
杨明心里瞬间通透，诚恳道谢：“多谢提醒，我心里有数，肯定不会乱找人。”
简单沟通完毕，民警依规出具手续，明确告知现阶段侦查未结束，家属不允许探视，只能前往看守所给当事人存生活费、寄送简单换洗衣物。
杨明辞别民警，打车去往城郊看守所。这里地处偏僻，高高的围墙围着厚重铁门，值守严密，氛围肃穆。路边零零散散站着几位家属，个个神色焦虑，都是来打探消息的。
杨明走到接待窗口，报上刘玉贵的姓名和案件信息。窗口工作人员面无表情，语气平淡直白：“案子还在侦查预审，禁止家属探视。想见人，等预审完结、通知公示之后再说。现在只能登记存钱、送合规物资。”
杨明没有多费口舌，按流程登记信息，给刘玉贵存了一笔生活费，拿到一张纸质回执。自始至终，他没能见上刘玉贵一面，连捎句话的机会都没有。
刚踏出看守所大门，好几个人立刻围了上来。这群人常年守在看守所门口，眼神活络、目的性极强，专盯焦急的家属揽活。
一个中年男人率先凑过来搭话：“兄弟，家里人进去了？是什么案子？”
杨明没接话，径直往前走。
旁边一个瘦高男人立刻贴上来，压着声音游说：“我这边有熟人，看守所、派出所都能搭上话！你这点事不算什么难题，花点钱疏通一下，要么提前放人，要么直接降刑期，我都能给你办妥！”
又有人挤过来：“现在就能帮你传话探视，里面的吃住待遇也能帮你调好！别人办不成的，我这边都有办法！”
几个人围着杨明轮番吹嘘，句句打包票，说辞天花乱坠。
杨明脚步不停，他太清楚这群人的套路。
看守所门口这些掮客，大多都是混日子的骗子。专门拿捏家属心急无助、无人脉门路的弱点，肆意画饼许诺。先哄着人交定金、活动费，拿到钱财之后就百般推诿拖延，最后直接消失，什么实事都办不了。
真正手握人脉、能疏通案件的人，根本不会站在街头主动拉客。
杨明侧过身，淡淡开口回绝：“不用了，谢谢。我自己有渠道处理。”
简单一句话，直接堵死了几人的说辞。众人见状，知道揽不下这单生意，只能悻悻散开，转头围向其他刚出来的家属。
杨明站在路边，望着眼前荒芜的景象，心里满是纠结。
民警的话再清楚不过，刘玉贵的案子有操作空间。只要舍得花钱、找对人脉疏通，就能从轻处置，不用蹲大牢吃苦。
可他反复琢磨，始终拿不定主意。真的费心费力把人捞出来，以刘玉贵浮躁不安、好吃懒做的性子，大概率还是改不了本性。
好不容易减刑出狱，安稳日子没过多久就再次犯事，就算这次侥幸脱身，日后没人兜底，迟早还会惹出更大的祸事。
如果真撒手不管，让他按照正常流程接受处罚，在里面再受一次教训、吃一番苦头，或许真能磨掉一身顽劣，往后踏实过日子。
他站在路边，久久没有动身。两种滋味在杨明心里缠在一起。一边是小时候和刘玉贵相处的种种往事，那时候大伙日子都苦，没有那么多弯弯绕，他俩是发小，情谊是真的。
可另一边，这些年社会放开，人人都一门心思往钱看，刘玉贵一点点的变化，杨明全都看在眼里。
小时候刘玉贵底子并不坏，走到今天这一步，也算是被这个时代裹挟着，慢慢走偏了。
最终，杨明叹了口气：算了，还是先打听一下有没有门路再说吧。
走出看守所小道，刚才送他过来那辆的士已经不见了……