天刚亮。
女人是被疼醒的。
疼在胸口里头，一抽一抽，像有东西在里面啃。
每一天都是这个时辰醒。
天一亮，那东西就跟着醒了。
床边摆着一碗清水。
一碟青菜，早就凉透了。
两个馒头，用一块洗得发白的布盖着。
她知道是谁放的。
小家伙天不亮就起来，一样一样弄好，又轻手轻脚出门上矿去了。
她撑起半个身子，先看了一眼馒头。
还没吃，喉咙里就先发紧。
可她知道，得吃。
她儿子今年十一了。
到今天，还没有一个名字。
在妖蛮这边，底层的出身，蛮纹血脉稀薄的，不配有名字。
名字是要上氏族册子的。
上了册子，才算个正经人。
小家伙在矿上挖了多少矿，鞭子挨了多少顿，一个名字都没换来。
前不久，黑岩氏族的一位大人，找到了她。
那人说，有一桩机缘。
只需她吞下一颗根芽，养在身子里。
等根芽养熟了，大人亲自来取。
作为交换，她儿子有机会得黑岩赐名，上黑岩氏族的册子。
那位大人说这话的时候，一直笑，笑得很和气。
根芽就摆在帕子上，黑色的一小节，像段枯根。
她一个字都没多问。
这样的好事，问多了，就轮不到她了。
再说，她这副身子，本来就活不长久。
换就换了。
当天，她就吞了下去。
自打那东西进了肚子，她一天比一天干。
喝下去的粥，吃下去的饭，不知去了哪儿。
人瘦得只剩一把骨头，皮贴着骨头，翻身都疼。
起先她还照旧去浆坊做活，后来提不动水了，才躺下了。
躺下那天，她跟小家伙说，娘就是受了寒。
小家伙信了。
从那天起，家里的一日三餐，就全归了他。
这些事，小家伙一样都不知道。
他只知道，娘病了。
病了，就有好起来的一天。
夜里他睡得沉，不知道他娘只有在他睡熟之后，才敢让脸皱成一团。
她也不敢死。
死了，小家伙就真是孤零零一个人了。
这世道，一个没名没姓的崽子，连给口饭吃的理由都寻不着。
再者，那位大人还没来取走根芽。
她要是死在半道上，名字就没了。
这段时间的苦，就全白吃了。
所以每天睁开眼，她先跟自己说一遍。
还不能死。
再撑撑。
撑到根芽熟了，撑到名字上了册子。
晌午，疼到了最狠的时候。
那东西在身子里动了。
黑色的细枝顺着喉咙往上爬，从嘴里、鼻子里往外长。
耳朵里，眼角里，一寸一寸往外钻。
钻出来，又缩回去。
满嘴都是土腥味。
被褥底下，皮肉最薄的地方，也顶起了一小块一小块的凸起。
像有什么东西，在皮底下找路。
找了半天，没找着，又缩回去了。
她在床上翻来覆去。
被角塞进嘴里，死死咬住。
活不成。
也死不掉。
最疼那阵，她眼前发黑，看见一片黑漆漆的地。
地里全是枯根，一根一根，望不到边。
她在那片地里躺着，躺了很久。
再睁眼，天光已经斜了。
破屋里，其实还有一个人。
靠墙站在暗处，一动不动。
她看不见。
沈剑心就那么站着，从天亮，站到了晌午。
看着她疼得晕过去。
看着她再醒过来。
看着她睁着一双空眼，嘴里一声一声地呢喃。
还不能死。
还不能死。
缓过那阵，她挣扎着坐起来。
拿起凉馒头，一口一口地啃。
又冷又硬，嚼在嘴里像嚼木蜡。
就着凉青菜，硬生生往下咽。
咽一口，胸口里那东西就往上顶一下。
顶着，也要咽。
吃完了，又撑着把水喝了。
那东西喝饱了，会安静些。
安静，就能少疼一阵。
她在撑。
多撑一天，是一天。
小家伙还等着她病好。
沈剑心没有任何动作。
他只是看着，眼里起了波澜。
整整一天，屋里疼成这样，没有一声哀嚎。
这一家的娘俩，都不爱喊疼。
日落黄昏。
巷子口出现了一道熟悉的气息。
沈剑心抬了抬眼。
小家伙今天没挨鞭子。
背上那些旧伤，没人添新的。
不光没挨鞭子，怀里还抱着一包药，手里拎着一块肉。
一路跑回来的，老远就开始喊。
“娘！”
“娘！”
门被推开，一阵风卷了进来。
“娘！隼大人看上我了！”
小家伙冲到床边，脸红扑扑的，眼睛亮得吓人。
“隼大人说，要给我赐名！”
“名字都想好了，就一个字，剻！”
“上了册子，我就是黑岩氏族的人了！”他把药包放在床头，献宝一样捧着。
“娘你看，这是抓的药，隼大人给的钱。”
“他说，你这病能好！”
“娘，等你病好了，我带你去黑岩看看！”
小家伙叽叽喳喳，说个不停。
像是把许多天的话，攒到了今天一起说。
说隼大人的袍子是黑锦的，腰上挂着牌子。
说矿上的人今天看他的眼神都不一样了。
说老周头拍了他脑袋一下，说小崽子出息了。
说他往后再不用排在最后头领矿牌。
说他明天一早，就要跟隼大人走。
“明天一早？”
女人轻声问了一句。
“嗯！”
小家伙点头点得飞快。
“隼大人说，赐名要挑好日子，就定在明晚，说是矿上大日子，祭山神！”
“祭完山神，名字就上册子了！”
祭山神。
这三个字飘进屋里，轻轻落了地。
灶膛里的火，噼啪响了一声。
女人躺在那儿，静静听着。
她的眼睛里，一点一点浮起了光。
柔和的，亮堂的。
那位大人，果然说话算话。
根芽熟了，日子也到了。
今儿疼得这样狠，原来是熟了。
她只需要等着。
等那位大人来，取走她身体里的东西。
取走那天，名字就上册子了。
至于取走之后，她自己会怎样。
她没问过。
也不敢问。
不敢问的事，她从来不多想。
想了，就撑不下去了。
“剻。”
她在嘴里轻轻念了一遍这个字。
好名字。
像块好矿石。
小家伙他爹，从前就在矿上敲石头。
她想说，等名字上了册子，娘就叫你这个名。
往后，天天叫。
话到嘴边，只剩下一个字。
“好。”