两人往回走的时候，徐逢渔手里拎着鱼篓，背上背着渔网，周芫手里拎着那只野鸡。
路过村子后面的一片竹林时，周芫又停了一下。
林边空地上倒着几根砍下来的粗竹筒，有的裂了缝，有的还完好，竹节封住一头，像天然的水壶。
这个也带上，周芫走过去，挑了两个最完整的拎起来，路上装水用。
回到土坯房的时候，沈浣君已经把水烧开了。陶罐里的水咕嘟咕嘟地冒着泡，让人心里格外安心，衬托着破败的屋子都看顺眼起来。
你们回来啦！沈浣君看到两人，眼睛亮了一下，这么多东西？
徐逢渔把鱼篓放下，笑得一脸得意，你看，有鱼有螃蟹，还有这个——
他指了指周芫手里的野鸡。
沈浣君愣住了。这是……野鸡？
芫芫打的，徐逢渔语气里带着藏不住的骄傲，一个石头抛出去就砸下来了，准得很。
沈浣君看向周芫，眼神复杂。
周芫没接话，把野鸡往地上一放，我去处理了。
她拎着野鸡走到院子里，蹲下来，动作麻利地拔毛、开膛、清理内脏。
沈浣君站在门口看着她。少女蹲在那里，侧脸很认真，动作熟练得让人心疼。
浣君，徐逢渔走过来，轻轻碰了碰她的胳膊，进去吧，外面风大。
沈浣君没动。
她看着周芫的背影，眼眶有点热。心里像被什么东西揪着，又酸又胀。
她忍了又忍，终究还是没忍住。
芫芫，沈浣君轻轻开口，声音不大，带着点小心翼翼的试探，你以前……也经常做这些吗？
周芫手里的动作顿了一下。
她应了一声，没抬头。
是……跟着你养父母的时候吗？沈浣君的声音更轻了，他们……让你干这些活？
周芫把清理好的野鸡放在一边，拿起旁边的草叶擦了擦手。
不是，那两个人不经常回来。
沈浣君愣住了。
不经常回来？她没太听懂，是……出差吗？
周芫抬起头，看了她一眼。意思是，他们经常出远门，时间不定。半年、一年，都是常有的事。
沈浣君和徐逢渔对视了一眼，都从对方眼里看到了不解。
出远门？
一个小山村的普通人家，出什么远门能出半年一年？
那……那你跟着谁生活？徐逢渔的声音有点发紧，你爷爷奶奶？还是别的亲戚？
周芫低下头，继续处理手里的野鸡。没有亲戚，她说，我吃百家饭长大的。
风停了。院子里安静得只剩下柴火燃烧的噼啪声。
沈浣君张了张嘴，半天没发出声音。
小时候，那两个人不管我，周芫的声音很平，平得像在说今天天气不错，有好心的村里人，偶尔给我一口饭吃。后来长大了，就帮村里人干点活，换顿饭。再后来……
她顿了一下。
再后来，我学会自己上山找东西吃了。
说完，她拎着处理好的野鸡站了起来，拍了拍身上的草屑。
处理好了，她说，拿进去炖吧。
没人动。
沈浣君站在门口，浑身都在抖。
她的眼泪毫无预兆地掉了下来，砸在尘土里，砸出小小的湿痕。
他们怎么能……她的声音抖得不成样子，他们怎么能这样对你……
徐逢渔的拳头攥得死死的，指节都泛了白。
他的胸口像被什么东西堵住了，又闷又疼，喘不过气来。
什么叫不经常回来？
一个几岁大的孩子，独自在那个山村里，没人管，没人问，靠邻居施舍一口饭活下去……
他不敢想。他不敢想那些年，周芫是怎么过来的。
他甚至不敢深想，那对所谓的养父母，到底是干什么的。
为什么能把一个孩子扔在家里，半年一年不回来。
为什么村里没人管。
那些好心的村里人，是真的好心，还是……只是见惯了，麻木了。
一个小山村，一对常年不在家的养父母，一个吃百家饭长大的孩子，所有的线索串在一起，答案几乎呼之欲出。
徐逢渔的眼睛红了。
不是难过。
是愤怒。
滔天的愤怒。
他甚至不敢细想下去。怕自己想多了，会控制不住。
芫芫……沈浣君哽咽着，往前走了两步，想碰她，又不敢，那些年……你……
都过去了，周芫打断她，语气还是很淡，提它干什么。她拎着野鸡，从沈浣君身边走过，进了屋。
经过的时候，沈浣君闻到她身上有淡淡的血腥味和泥土味。
沈浣君站在原地，眼泪掉得更凶了。
徐逢渔走过来，轻轻把她揽进怀里。
他的下巴抵在她的发顶上，手在抖。
没事了，他的声音沙哑得厉害，以后有我们了。
话是这么说，可他心里清楚。有些东西，迟了十六年。不是一句随随便便的话就能补回来的。
屋里，周芫把野鸡放进陶罐里，添了水，放在火上炖。
火苗窜起来，映在她眼底，明明灭灭。
她低着头，看着跳动的火焰，嘴角几不可察地勾了一下。
惨是必须要卖的，上眼药也不能落下。
周芫的目光落在咕嘟冒泡的陶罐上，思绪转了转。
接下来要走路。沿着那条小路往外走，不知道要走几天才能碰到人。
徐逢渔和沈浣君……
她抬眼，往门口瞟了一下。
那两个人还站在院子里，徐逢渔搂着沈浣君，肩膀都在抖。
啧。
周芫收回目光，用树枝拨了拨火堆。
就这两个人，肩不能扛手不能提，真让他们自己走，能不能活着走出这片林子都难说。
万一没有自己，他们两个走不到有人的地方怎么办。
周芫皱了皱眉。
她把剩下的野鸡肉用树枝串起来，架在火边慢慢烤。又把鱼收拾干净，也一条条串起来烤。
烤干了，能放好几天。够这两个人在路上吃的了。
周芫一边翻着烤肉，一边在心里盘算。
三天。最多三天，应该能走到有人烟的地方。
三天的量，够了。
火堆噼啪作响，肉香慢慢弥漫开来。