下午体育课的预备哨声刚落，全班整整齐齐站在塑胶跑道上，秦老师站在队伍前方，抬手示意大家安静。
阳光晒得操场暖洋洋的，秦老师目光扫过一排学生，声音温和：“跟大家说件事，从今天开始，程老师就是你们的新体育老师，上体育课的时候大家都要乖乖听话，遵守纪律。”
全班学生齐声应下：“知道了老师！”
秦老师又简单叮嘱两句课堂安全事项，转身离开了操场。
队伍前侧走上来一个男人，三十多岁的年纪，一身合身的白色运动服，小麦色的硬朗皮肤，肩宽背阔，浑身都是紧实的肌肉线条，整个人透着退伍军人般的利落硬朗气场，站姿笔直如标杆。
他往队伍正前一站，目光沉沉扫过每一个学生，周遭的喧闹瞬间淡了大半。
池羽在新老师靠近时就已经注意到了，和池森如出一辙的气质，很难不让她注意到。
“以后由我来负责你们的体育课，说好了上我的课就必须按照我的需求去做，如果谁不认真我就罚谁。”
一字一句掷地有声，没有半分缓和的余地，沉甸甸压在所有人耳边。
队伍中段的凌美琪下意识往凌美雪身侧缩了缩，捂着嘴，压着极低的音量小声嘟囔：“好凶啊……”
声音不大，却偏偏清晰落进了程老师耳朵里。
陈老师眉峰一沉，目光精准锁定凌美琪的位置，沉声开口：“刚刚是谁在说话？站出来。”
凌美琪身子一僵，没办法，只能硬着头皮从队伍里走出去，站到老师面前，局促地抬头询问：“老师，有什么事情吗？”
陈老师抬下巴指了指旁边空旷的场地，语气没有半点起伏：“头在这，脚在那。五十个。”
凌美琪当场懵了，眨了眨眼睛，满脸疑惑地反问：“什么五十个？”
“俯卧撑五十个，现在开始。”陈老师抱臂站在原地，眼神严肃，丝毫没有商量的余地。
凌美琪听完“俯卧撑五十个”这句话，当即倒吸一口凉气，不受控制地发出一声震惊的“啊？”
这一声惊呼彻底让陈老师的脸色沉了下来，他双臂抱在结实的胸前，眉头紧紧拧起，语气带着几分压迫感：“怎么，是不是觉得五十个太少了？”
凌美琪瞬间慌了神，手脚都不知道该往哪放，连忙用力摇头，声音都带上了慌乱：“不、不，不少了不少了老师！”
话音刚落，她不敢再多辩解，连忙弯腰趴在草坪上，撑起身子，硬着头皮开始做俯卧撑。
看着程老师冷着脸勒令美琪趴在草坪上做五十个俯卧撑，池羽心口一阵发闷，下意识攥紧了校服下摆，心底翻涌着强烈的抵触与厌恶。
池羽其实打心底里完全无法认同这种教育方式。从法律、生理层面来说，这毋庸置疑就是变相体罚。
六年级的孩子骨骼、肩腕都还没发育完全，只因为小声吐槽一句老师凶狠，就要无热身完成五十个俯卧撑，过错和惩罚轻重完全失衡，纯粹是用高强度的身体疲惫当作威慑、发泄情绪的手段，根本算不上合理管教。
可池羽印象中，这个剧情可是格外受到推崇的。原因很简单，这段剧情播出时被包装成磨练意志的正向桥段。
但接受了现代教育理念的池羽现在要亲身经历这段剧情也只会觉得格外扭曲诡异。
虽然她隐约能理清这集剧情当年会被推崇的根源，这种东西主要还是分析背景。
《巴啦啦小魔仙》是2008年播出的。
在十几年前，整个社会普遍信奉“严师出高徒”的老旧思维。
大众、编剧都没能分清循序渐进、带有热身休息的正常体能训练和带有惩戒意味的强制罚练。
那时候网络信息闭塞，大众对未成年人身心保护、师德规范的认知远不如现在完善，不少家长、影视剧都默认严苛、吃苦等于磨练心性，编剧顺着当下主流观念创作，自然而然就美化了体罚行为，刻意回避老师情绪化惩罚学生的问题，强行给暴力管教冠上励志的名头。
池羽思绪飘忽，视线下意识落在程老师身上。
宽壮硬朗的身材、小麦色的皮肤，笔直僵硬、充满压迫感的军人式站姿……
一股反胃的不适感猛地涌了上来。
他周身这股强硬、专制、不容反驳的气场，和池森简直一模一样。
池羽高中毕业前，只要她待在那个所谓的“家”中，就一直生活在高压管控中。正是源于长期被这种强势压制式管束，在心底埋下的强烈抵触心理。
现在的她光是看着程老师居高临下逼迫美琪的模样，过往压抑窒息的回忆就翻涌上来。
让人厌恶，更让人下意识的身体颤抖。
就算再怎么疯狂的头脑风暴，时间也才过去了一分钟。
前方的程老师冷厉的视线扫过全班，脸色紧绷，沉声开口训话：“不要以为上体育课就可以自由散漫，说说话，开开小差，这还像学生的样子吗？如果下次再有学生被我抓到，一样照罚，知道了吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！全班同学整齐开口应答：“知道了。”
声音细碎疲软，有气无力，远远没有达到陈老师的预期。
他眉头狠狠一压，语气加重：“我听不清楚！”
全班学生心里一紧，立刻绷紧身子，用尽力气齐声高喊：“知道了！”
洪亮的喊声回荡在操场上，这才勉强让他神色稍缓。
紧接着陈老师厉声下达口令：“立正！向右转！全体先热身，绕操场跑三圈！”
说完，他转头看向还在做俯卧撑的凌美琪，语气不带一丝留情，冷冷补了一句：“你做完了，也要一样跟着跑三圈。”
全班学生开始列队沿着操场跑道慢跑热身，所有人都不敢松懈，刻意加快了步伐。
陈老师全程跟在队伍侧边同步跑动，目光锐利地盯着每一个人，语气严厉地呵斥督促：“你们这是跑步还是散步呢？再跑快一点！落在后面的再加圈！”
队伍里的学生被吓得不敢放慢分毫，个个咬紧牙关提速，原本松弛的热身慢跑，硬生生被逼成了急促的快跑。
池羽跟在队伍之中，平稳呼吸着，心底满是无语。
这速度都赶上冲刺了。
热身的本质就是慢速、放松、循序渐进的慢跑。目的是活动筋骨、拉伸关节、预防运动受伤。
简直本末倒置。
队伍迫于催促只能拼命加快速度往前赶，跑道塑胶边缘粗糙不平，严莉莉脚下忽然一滞，鞋面狠狠蹭到凸起的跑道边，整个人重重摔在地面上。
刺耳的闷响响起，她下意识蜷起腿，一手死死捂住膝盖，裸露的皮肤已经磨破，渗出血丝。
同学们见严莉莉重重摔倒，下意识停下脚步，围了上来，七嘴八舌担忧地关心。
人群刚围拢，程老师骤然厉声呵斥，语气凶狠又急躁：“停下来做什么？继续跑！”
所有学生被吓得一哆嗦，不敢再停留，只能忐忑地准备转身继续跑动。
唯独池羽完全无视他的命令，脚步稳稳停在原地，径直走到严莉莉身边蹲下来，没有丝毫要服从的意思。
程老师瞬间被激怒，死死盯着池宇，厉声呵斥：“你是不是听不懂话？快点跑！”
池羽压根没抬头，完全没有理会他的催促和威压，自顾自看向蹲在地上的严莉莉低声温柔关心道：“莉莉，你没事吧？”
程老师见池宇完全不服从，无奈只能收回怒火，将注意力落回受伤的严莉莉身上。
严莉莉见池羽蹲下身查看，于是缓缓移开捂着伤口的手，露出磨破渗血、沾着细沙的膝盖。
程老师也俯下身，但他直接用力掐在她破皮的伤口处，力道很重，硬生生掐得严莉莉倒吸一口冷气。
一旁的池羽再也忍不住了，语气冷硬，带着明显的不满开口制止道：“你轻一点啊。”
被当众反驳，陈老师动作一顿，但还是收回了手，开口安慰道：“只是擦破了点皮而已，下课去擦点药，现在继续跑。”
严莉莉满眼难以置信，震惊地抬头看着他，声音带着哭腔：“啊？可是老师，我想休息一下。”
“不行。”老师语气冰冷，没有半分松动，“继续跑。”
严莉莉眼眶通红，满心委屈，声音微微发颤：“可是老师，我都受伤了，我跑不了了……”
“跑不跑随便你。”陈老师态度强硬到底，直接放出狠话，“你要是不跑，我就给你记旷课。”
听到这里，池羽彻底皱紧眉头，再也无法沉默，抬眼直视这位蛮不讲理的体育老师，字字清晰、据理力争地开口争辩。
“老师，擦伤也是实打实的运动损伤，不是无关紧要的小问题。跑步会持续摩擦、拉扯破皮的伤口，只会让伤口二次撕裂、流血加重，甚至发炎感染。体育课堂最基本的规矩，就是受伤学生可以依规暂停运动、申请休息，这是保护学生安全，不是偷懒违纪。
而且您刚才强行提速逼迫全员快跑，已经是违背科学热身的方式，本末倒置。现在学生受伤了，不仅不体恤、不让休整，还要暴力逼迫带病运动，甚至拿旷课处分威胁？教育惩戒是用来约束违纪行为的，不是用来逼迫受伤学生超负荷受罪的。
莉莉现在的状态，根本不具备继续跑步的条件，强行训练就是不负责任。您这样的管教方式，根本不是磨练意志，是无视学生身体健康、滥用老师职权。”
池羽的话说的很重，现在她哪还是平日的乖乖学生，俨然一个刺头模样。
程老师被池羽一番话说得面色铁青，却半点没有松口的意思，固执地扬着下巴，语气强硬得分毫不让：“跑不跑随便你们，不跑就记旷课。”
说完他又将矛头对准一旁的池羽，眉头死死拧起，高声训斥起来：“还有你！我刚才反复下令全体跑步，所有人都遵从指令，偏偏就你原地不动，完全无视我的课堂安排，典型的不服管教！课堂上肆意顶撞老师，带头扰乱纪律，眼里半点规矩都没有，等下我还要单独找你们班主任反映这件事！”
池羽静静听着他一通劈头盖脸的说教，心底只觉得这人蛮不讲理，完全听不进去合理的劝说，只顾着端起师长的架子打压学生，半句道理都讲不通。
她压根懒得回应对方的指责，无视程老师凶狠的目光，俯身稳稳搀扶住膝盖受伤的严莉莉，小心避开她的伤口，轻声安抚了一句，便径直扶着人转身，一步一步朝着校医务室的方向走去，把身后气急败坏的体育老师全然抛在了脑后。