斑要来门口的消息，比斑本人先让大门安静下来。
那天上午，羽生正在给新木牌刷墨。千手工匠送的小木片被他磨平，宇智波忍者送的黑墨浓得发亮，写出来的字终于不像欠债条。
左牌：吵赢奖励全员无偿巡夜。
右牌：和解奖励提前半时下班。
青介看见后，沉默很久：“你把加班写得更长了。”
羽生吹了吹墨迹：“威慑力也更强了。”
“扉间大人昨夜说，门口围观人数增加，今日起不许无关人员停留。”
“他说得对。”羽生把牌子竖起来，“所以我准备加一块：围观超过半刻，自动加入劝架队。”
青介刚要开口，远处街口一名宇智波忍者快步走来。他没有插队，只停在门内侧，对守卫低声说了几句。
青介的脸色变了。
羽生抬头。
木叶全域感知里，门内宇智波族地方向有一道极沉的气息正在移动。那不是普通人的躁动，也不是昨日两族争执里的火星。那感觉像一块沉在水底的黑铁，经过之处，周围所有情绪都下意识避开。
没有杀意，却比杀意更重。
羽生把笔洗干净，慢慢坐回登记桌后。
青介压低声音：“宇智波斑可能会从这里出村，或者只是过来看看。”
“可能？”
“没人知道他想做什么。”
羽生看了一眼门外土路。
他当然知道宇智波斑是谁。这个名字放在战国末期，不需要多余解释。很多忍者听见这两个字，会先摸武器，再想自己有没有遗言。
可羽生现在坐在木叶门内，身后是新木味的大门，腰间挂着临时木牌，桌上放着登记册。门槛的线就在脚下，安稳感托着他，像一张看不见的椅子。
他不出村。
谁来都不出。
于是羽生从抽屉里抽出一张新纸，认真写了起来。
青介看见他写字，心里不知为何更紧：“你写什么？”
“来访登记表。”
“斑大人是木叶的人。”
“那就叫村内临时出入意向确认表。”
青介闭了闭眼：“别乱来。”
羽生抬头：“我这是热爱制度。”
远处脚步声近了。
门口的人群像被风吹开的草，自动让出一条路。宇智波斑穿着深色衣甲，黑发垂在肩后，步子不快，每一步都像踩在旁人呼吸上。他没有刻意释放气势，甚至没看街边的人，可门口所有笑声都消失了。
柱间也来了。
他从火影楼方向赶来，脸上带着笑，却笑得比平时小心。扉间跟在他身旁，红眸扫过门口布置，停在羽生桌前那张新纸上。
水户站在不远处，没有靠太近。
斑走到登记桌前，视线落在羽生身上。
那一眼很平静。
平静到像在看一块路边石头。
羽生站起身，拿起那张纸递过去：“请填一下。”
门口几名守卫的呼吸同时停了。
柱间的眼睛微微睁大。
扉间的手指动了一下，像是已经准备在斑抬手前拦住羽生。
斑没有接。
“你让我填？”
他的声音低沉，没什么怒意，却让桌上的纸角轻轻颤了一下。
羽生点头：“门口流程。今日人多，大家都看着，不好为强者开后门。”
柱间嘴角动了动，似乎想笑，又硬生生憋住。
斑终于垂眼看向纸面。
纸上写着几行字。
姓名：
是否携带危险物品：
来访目的可选：散步、找人吵架、拆村子、找柱间。
备注：如选择拆村子，请先预约，方便火影楼安排加班人员。
门口安静得连风声都清楚。
青介的脸色白了一点。
羽生觉得自己可能写得太直，但纸已经递出去了，现在收回来反而更像心虚。他只能保持打工人的镇定，顺便把自己的脚往门内又挪了半寸。
斑的目光在拆村子三个字上停住。
他抬眼看羽生。
羽生也看着他，表情没有敬畏，也没有挑衅，只有一种平静的疲惫，像递给他的不是能冒犯忍界修罗的表格，而是饭堂排队领汤的木牌。
“你知道我是谁。”斑说。
“知道。”羽生回答。
“那你觉得我会填这种东西？”
“我觉得您大概不会。”羽生诚实道，“但流程摆出来，大家心里踏实。您不填，我也会在备注里写：本人拒绝填表，但未当场拆桌，态度尚可。”
柱间终于没忍住，噗地笑出声。
水户抬袖掩住唇角。
扉间看了柱间一眼，像是在提醒他现在不是笑的时候，可他的视线再落到那张表格上时，眼角也轻轻跳了一下。
斑的眼神冷了些。
门口的温度仿佛降了一寸。
羽生的感知里，周围忍者的紧张像一片绷紧的弦。柱间的气息向前移了半步，扉间手腕微抬，水户身旁的封印查克拉也有了轻微波纹。
羽生却没有后退。
他把笔递到斑面前：“如果不想写拆村子，可以勾找柱间。这个选项比较常用，也不容易引发加班。”斑看着那支笔。
过了很久，他接了。
不是用力夺，也不是随手捏碎。他只是两指夹住笔，在纸上写下自己的名字。笔画锋利，墨迹压进纸里。
来访目的那一栏，他没有勾。
羽生看了一眼，提醒：“漏了。”
青介差点咳出来。
斑抬眸。
羽生把表格往回拉了点，小声道：“不选目的，扉间大人归档会难受。”
扉间的脸色顿时更冷。
柱间扶住门柱，肩膀开始抖。
斑盯着羽生，忽然问：“你不怕我？”
羽生沉默了一下。
怕吗？
如果在村外，他现在已经开始想怎么躺得体面一点。可这里是木叶大门，他的岗位在身后，登记桌在面前，门槛线就在脚下。他怕的不是斑抬手，是斑真把他拽出村去打。
所以他认真答：“怕您不填完就走。”
门口一片死寂。
下一息，柱间笑得弯下腰。
水户也低低笑出声，连几名守卫都把脸别开。青介闭着眼，像是在默念不要扣饭。
斑的嘴角动了一下。
那不是温和的笑，也不是愉快的笑，更像看见荒原上突然长出一根歪草，觉得不合时宜，却又确实碍眼得有趣。
“无聊。”他说。
系统在羽生脑海里轻轻一响。
【冷笑计入。】
羽生没有表现出来，只把表格推过去：“那我帮您勾找柱间？”
斑低头，自己在找柱间那一栏画了一道。
笔锋收起时，他又在拆村子旁边点了一点墨。
羽生看见了。
斑也看见他看见了。
两人隔着登记桌对视片刻。
羽生默默拿起笔，在备注里添了一句：拆村意向暂缓。
柱间这次笑得差点拍桌，幸好桌子是羽生的，羽生赶紧伸手按住：“火影大人，登记桌也是木叶财产。”
扉间冷声：“大哥。”
柱间收回手，笑得眼角湿润：“斑，你看，他很有意思吧？”
斑把笔放下：“有意思不代表有用。”
羽生把表格收进册子：“有用要看岗位。门卫的有用，就是让人进出时别把门弄坏。”
斑看着他收表。
羽生身上没有强者的气味。查克拉低得像快熄的火，手掌还有昨日木刺留下的浅痕，衣袖洗得发白。可斑从他眼里看不到贪婪，看不到崇拜，也看不到隐藏的敌意。
干净得近乎古怪。
像一只知道自己站在屋檐下避雨的麻雀，偏偏敢对路过的鹰说，请不要把屋檐拆了。
斑移开视线，走向柱间。
柱间迎上去：“斑，你今天怎么来了？”
“听说门口有人让宇智波和千手一起怕加班。”斑淡淡道，“来看看木叶又多了什么无聊东西。”
柱间笑道：“那你看到了？”
“看到了。”斑从羽生桌前走过，脚步没有停，“确实无聊。”
羽生低头整理表格，像没听见。
扉间却把这一切看在眼里。等斑与柱间往火影楼方向走去，他站到登记桌旁，伸手拿起那张来访表。
羽生想拦，没敢。
扉间看完表格，眉头一寸寸压低：“拆村子？”
羽生小声道：“预防性选项。”
“预约加班人员？”
“避免临时通知影响大家吃饭。”
扉间盯着他。
羽生低头，态度端正：“我下次写得委婉一点。”
扉间把表格折起，放入袖中：“没有下次。”
羽生松了口气。
扉间补了一句：“除非他再来。”
羽生抬头，看见扉间已经转身往火影楼走。傍晚时，火影楼羊皮卷上又多了一页。
羽生面对宇智波斑无明显恐惧反应，仍保持门岗流程。斑未怒，未试探，未释放杀意。来访表内容极不稳妥，但意外降低对峙压力。该少年对强者威慑迟钝，或另有依仗，需继续观察。
而在火影楼走廊尽头，斑停步回头，看了一眼远处仍坐在大门桌后的羽生。
那孩子正低头把拆村意向暂缓几个字吹干，神情比批忍界盟约还认真。