东区是青龙山公墓最早开发的一片区域，墓型老旧，墓碑大多是九十年代立的那种灰色花岗岩，经过二十多年的风吹雨打，很多碑面上的字迹已经模糊不清了。
有几块墓碑因为地基松动，歪歪扭扭地斜着。还有几块干脆倒在了地上，碑面朝下，露出底下褐色的泥土和新长出的杂草。
侯亮平蹲在一块倒下的墓碑旁边，翻开登记表，找到了对应的编号。
他伸手去扶那块墓碑，想把它翻过来看看上面的编号，结果刚一用力，墓碑纹丝不动。
他低估了花岗岩的重量。那块墓碑少说有两百斤，他一个人根本翻不动。
他试了两次，额头上渗出了一层细密的汗珠。
第三次用力的时候，他的腰猛地闪了一下，一阵刺痛从腰椎传来，疼得他龇牙咧嘴地蹲在了地上，一只手扶着腰，另一只手撑着地面。
“哟，你这是怎么了？”
赵大姐的声音从背后传来。侯亮平回头一看，赵大姐正站在他身后三四米远的地方，手里拿着一个记账本。
她的目光在侯亮平捂着腰的手上停了一下，嘴角微微抽了一下，那是一种努力压着笑意的表情。
“没事，腰闪了一下。”侯亮平扶着膝盖慢慢站起来。
“那块碑你一个人翻不动的。等着，我去叫老刘来帮忙。”赵大姐转身走了几步，又回过头来。
“这活不是你这么干的。你以前在局里坐办公室，哪干过这种体力活？你早上起床之后要先活动活动筋骨，不然一上来就使力，腰肯定要闪。”
“我们这些在山上干了大半辈子的人，都是先慢悠悠地干一个小时，等身子热了再使劲。”
侯亮平没有说话，只是点了点头。
几分钟后，老刘过来了。老刘是个五十多岁的壮汉，在青龙山干了十几年，胳膊比侯亮平的大腿还粗。
他走到那块倒下的墓碑旁边，弯下腰，双手扣住墓碑的边缘，两腿一扎，一声低喝，直接把那块两百多斤的花岗岩翻了过来。
“好了。你记编号吧。”老刘拍了拍手上的泥土，朝侯亮平扬了扬下巴，转身走了。
侯亮平蹲下来，看着墓碑上那行模糊的字迹，在登记表上写下编号。
他写完之后站起来，发现腰更疼了，每走一步都感觉腰椎在隐隐作痛，像有一根生了锈的钉子嵌在骨头缝里，随着他迈步的动作一下一下地往里钻。
他咬紧牙关，一步一步地走向下一块墓碑。
上午十点，侯亮平正在登记第七十三块墓碑的时候，赵大姐在山坡下面喊他：“下来！丧属来了！”
侯亮平放下登记表，顺着石板路走下山坡。管理处门口停着一辆黑色的轿车，一对中年夫妇站在车旁边，脸色沉重。
男的穿着一件黑色的羽绒服，手里捧着一束白色的菊花，女的手里拎着一个塑料袋，里面装着香烛和纸钱。
“你好，我是青龙山公墓管理处的工作人员，我带你们去位置。”侯亮平走过去，尽量让自己的语气显得专业和沉稳。
中年夫妇跟着他走进墓区。侯亮平走在前面，按着登记表上的编号寻找对应的墓穴。
但他对东区的墓位分布还不太熟悉，走了两个岔路口都没找到正确的路径。
他有些尴尬地停下脚步，翻开登记表又看了一遍，确认了编号之后，带着那对夫妇绕了一个大圈，终于找到了墓穴的位置。
中年男人站在墓穴前面，看着那块崭新的墓碑，蹲下来把白菊花放在碑座上。
中年女人从塑料袋里拿出香烛和纸钱，蹲在碑前默默地烧了起来。
侯亮平站在旁边，不知道该说什么。以前在反贪局的时候，他面对的是犯罪嫌疑人，他知道该怎么问话、怎么施压、怎么撬开对方的嘴。
但面对一个正在哀悼亲人的普通人，他完全不知道自己该做什么。
中年女人烧完纸钱之后站起来，朝他点了点头：“谢谢你带路。”
“不客气。”侯亮平说。
中年夫妇沿着来路往回走。侯亮平跟在他们后面，保持着两三步的距离。
走到停车场的时候，中年男人回过头看了他一眼，“你是新来的吧？”
“对。”
“怪不得。你刚才带路的时候绕了好几个弯。我父亲的墓，我来过三次了，我记得路。”
“从大门口进来，沿着主路走到第二个岔路口，右拐，走到头，左拐，第三排就是。你刚才带我们走的是反方向。”
中年男人的语气并不严厉，甚至算不上批评，只是陈述一个事实。
但正是这种平淡的陈述，让侯亮平感到了更深的难堪，他是一个连墓区的基本路线都记不清的工作人员。
“不好意思，我刚来不久，还不太熟悉。”侯亮平的声音低了下去。
中年男人没有再说什么，拉开车门坐了进去。
黑色轿车发动起来，驶出了青龙山的山门，消失在弯弯曲曲的山路尽头。
侯亮平站在停车场的水泥地上，站了很久，赵大姐的声音从办公楼里传出来：“进来吃饭了！今天食堂蒸的红薯，再不来凉了！”
侯亮平回过神来，转身走进了办公楼。
食堂在一楼的最里面，是一个不到二十平方米的小房间，摆着一张折叠桌和几把塑料凳子。
赵大姐、小王、小李和老刘已经围坐在桌子旁边了，每个人手里都拿着一个蒸红薯，正在剥皮。
赵大姐看到侯亮平进来，指了指桌上剩下的那个红薯：“你的，自己拿。”
侯亮平在桌边坐下，拿起那个红薯，剥开皮，咬了一口。红薯很甜，但嚼在嘴里却没什么味道。
他的脑子里还在转着刚才那对中年夫妇的事情，尤其是那个中年男人说的那句“你刚才带我们走的是反方向”。
“老侯，你今天核对了几块碑？”小王一边剥红薯皮一边问，语气随意
“七十三块。”
“还有二十五块没核对完。下午继续干吧，争取今天把东区全部搞定。明天西区那边也有活，要清理排水沟，你一起干。”
侯亮平握着红薯的手微微收紧了一下：“清理排水沟？那不是老刘的活吗？”