当晚回到府中，谭弘毅径直进了书房。
石柱已经等在那里，手里拿着一份今晚各府动静的简报——谁家去了哪里、谁家宴请了谁、谁家的帖子送到了谁府上，事无巨细，条理分明。谭弘毅接过来扫了一遍，没有多说，只将简报凑到烛火上点燃了，看着它烧成一撮灰烬，然后走到案前坐下，取出一张素白的宣纸，提起笔，写了两个字——。
他看了一会儿，觉得不妥。这两个字太亮，亮得像是挂了一面旗，任谁经过都看得见。他提起笔将划掉，重新写了两个字——。
不站，就没有旗帜。不站，就不会被谁盯上。不站，才能在这盘棋局里来去自如，不被任何一方裹挟。
他搁下笔，将那张纸拿起来，对着烛火。火舌舔上来，纸边卷曲发黑，字迹在火焰中扭曲、消融，最后化为一撮灰烬，落在铜盆里，轻飘飘的，一阵风就能吹散。
石柱，他没有回头，声音不高，却带着不容商量的笃定，从今日起，任何人来府中谈论立储，一概挡驾。就说我身体不适，闭门谢客。
石柱在门口躬身：属下明白。
谭弘毅吹熄了灯。黑暗中，他站在窗前，看着院墙上那一角深蓝色的夜空。今晚没有月亮，连星星都藏进了云层后面，黑沉沉的，像一方化不开的墨。远处隐约传来更夫敲梆子的声音，一声长，一声短，在寂静的夜里格外清晰。他站了一会儿，转身走出书房，穿过回廊往后院走去。经过花厅时，听到里面传来苏静姝低低的哼歌声，是在哄谭宁睡觉。他没有推门，只在外面站了一会儿，然后转身回了卧房。
这一夜，京城里有无数人睡不着。二皇子府上的灯火亮到子时，五皇子府上的茶换了三壶，大皇子府上虽然安静，但内宅的灯也一直没灭。而三皇子府上，依然安静如常。院墙内外，没有多一盏灯，也没有少一盏灯。
……
正月二十，二皇子朱桓府上的灯笼从午后便亮了起来。
朱桓的府邸在城东的崇文门内，五进院落，占地极广。门口石狮子比寻常亲王府的还大一圈，是当今皇帝登基那年赐的。府中花木扶疏，廊庑相连，今日又特意在庭院里搭了暖棚，棚中摆着十几盆早开的梅花，红白相间，在冬末的寒风中暗香浮动。
来的人个个分量不轻。成国公朱鼎臣、定远侯赵崇武、永昌伯孙继祖——十几位勋贵世家的当家人齐刷刷到齐，将二皇子府的宴客厅坐得满满当当。这些人的名字搁在京城里，哪个不是跺跺脚就能让地面颤三颤的人物？他们的祖上，有的是跟着太祖打过天下的，有的是在太宗朝立过赫赫战功的，世袭罔替的铁帽子爵位，传了四五代，根基深厚得拔不动。此刻他们围坐在一张红木大圆桌旁，桌上摆着御赐的官窑瓷器，杯中盛的是三十年陈的御酒，席间的谈笑声却不比寻常宴席轻松。
酒过三巡，成国公朱鼎臣第一个举起了酒杯。他是勋贵之首，世袭罔替的国公爷，在武勋集团中说话最重。此刻他端着酒，站起身来，目光扫过席间十几张面孔，最后落在二皇子朱桓身上，声音洪亮，带着一种不容置疑的底气：二殿下，老臣借着这杯酒，说一句掏心窝子的话——国赖长君。您年长稳重，德才兼备，当为天下之主。
席间安静了一瞬。随即，十几只手同时举起了酒杯，十几道目光齐刷刷地投向主位上的朱桓。
朱桓今年三十有六，身量高大，面容端方，一双眼睛生得极亮。他穿着暗紫色的团花锦袍，腰间束着金镶玉的革带，坐在主位上，不紧不慢地端起酒杯，目光在成国公脸上停了一瞬，随即浮起一丝恰到好处的笑意。那笑容里有谦逊，有感激，却唯独没有意外——仿佛这一番话他早已料到，只是等它从别人嘴里说出来。