接下来的几日，董鄂夫人每日都带玥柔走上一圈。
有时候走得远一些，出了承乾宫的门，沿着宫墙慢慢地走。路上遇到的宫女太监远远地便跪下行礼，董鄂夫人侧身避开，看着玥柔一一受了，也不多话。
有一次遇到了敬事房的一个太监，低着头从旁边过去。董鄂夫人看了那人一眼，等人走远了才开口：“你知道方才过去的是谁么？”
玥柔摇了摇头。
“敬事房的人，姓赵，在宫里当差十几年了，是大贵妃那边推进来的人。”
玥柔脚步一顿。
“额娘怎么知道？”
“入宫之前查的，你要在这座宫里活下去，第一件事就是知道谁是谁的人。你不知道这些，就不知道谁会对你好，谁会在背后捅你一刀。”
实际上这些消息都是入宫前皇上那边派人送过来的，真要全部看清宫内的势力，其实还得靠太后，可惜……
“慢慢记罢，不急。”
又过了两日，董鄂夫人收到一封家书。
信是鄂硕亲笔，写得极短。她看完之后没有收进袖子里，拿着那封信在窗边坐了一刻钟，午后的光透过窗纸照在她脸上，半明半暗。
下午走动的时候，她没有带玥柔走远，只在后园里慢慢地踱步。
走了两圈，她轻声开口了：“你阿玛来了信。”
玥柔偏过头来看她。
“他在朝中的日子，不好过。”
玥柔的脚步微微一滞。
“你阿玛那个人，能打仗，可打仗之外的事，他一窍不通。朝中盘根错节，旗里他一个没有根基的人站在那儿，旁人看他是皇上的人，也是太后的棋子，加上有你这个皇贵妃的位置撑着，他早就被人挤下去了。”
玥柔低下头，没有说话。
“所以，”董鄂夫人声音有些颤抖，“皇上比任何人都希望你肚子里这个孩子平平安安地落地。”
玥柔抬起眼来，眼底有一丝意外。
董鄂夫人没有看她，目光落在远处光秃秃的树杈上，带着泣音：“但这孩子能不能活，是另一回事。”
玥柔的脚步停了。
“你可知，大贵妃的手段不止红花那一桩？”
玥柔的呼吸微微一滞。
“太后娘娘查了几个月，才理清楚，大贵妃在你的饮食里做了手脚，不是毒，是相克之物。单吃一样没有事，凑在一处便伤胎，太医看了脉案，这孩子能生下来，已是长生天保佑。”
玥柔的手指慢慢地收紧了。
“那……皇上知道么？”
“太后娘娘将脉案呈给皇上看过。”
“那皇上有说什么？”
董鄂夫人沉默了一息。
“皇上没有说什么。”
玥柔眼里的光暗了一分。
“皇上没有说什么，不代表皇上不知道。”董鄂夫人的声音带着一种沉沉的重量，“皇上知道这孩子多半养不大，却也没有拦着前朝那些册立太子的风声。”
玥柔的呼吸滞了一拍。
“那些……不是只有宫里的人在传？”
“宫里的人在传，可若没有皇上默许，这些话传不出承乾宫的门。”
玥柔像是灵魂出了窍。
“皇上明知道……这孩子留不住……”
“皇上知道。”董鄂夫人的声音像一块落了地的石头，没有一丝晃动，“可你阿玛在正白旗站不住脚，其他大人也撑不住局面，他们需要一道‘太子’的消息，哪怕只是风声。有了这道风声，旁人就不敢动你阿玛，有了这道风声，正白旗里的人就会觉得，你阿玛的女儿生的孩子可能是太子，那就不能得罪。”
董鄂夫人选择残忍地撕开玥柔蒙住自己脑袋的布。
“皇上要的不是这个孩子能不能长大，是这个孩子活着落地的那一声啼哭，只要那一声响过，消息就坐实了，至于这个孩子能活多久，那是另一回事。”
玥柔站在风里，风从后园穿过去，吹起她鬓边的碎发，她站在那里，很久没有说话。
董鄂夫人也没有再说，她扶着玥柔转过身，沿着来路慢慢地往回走。
“走罢，起风了。”
走了几步，玥柔忽然开口，声音很轻，像是怕被风吹散了一样：“那陈庶妃呢？”
董鄂夫人的步子没有停。
“怎么？”
“我听人说，皇上这些日子常去她那里。”
董鄂夫人还是沉沉地叹口气。
“这话本不该由额娘来说，可你心里得有个数。”
玥柔的手指在袖子里慢慢蜷紧了。
“陈庶妃的身子好，没有一个在正白旗的阿玛。”董鄂夫人像是在陈述一件与玥柔无关的事：“她的孩子，养得大。”
玥柔没有再问。
低下头，看着自己隆起的腹部，那团温热还在，可它好像忽然之间变得很轻，轻得像一阵风就能吹走。
她一步一步地跟在母亲身后，走回了偏殿。
日子就这样一天一天地过去。
董鄂夫人住在西厢房，每日早起，先去看玥柔，陪着她上午走一圈，下午再走一圈。走路的空隙里，她零零碎碎地讲，哪个殿的掌事姑姑的姐妹是谁家的陪房，哪个说得上名号的太监他干爹是哪一宫的管事，哪个人能用、哪个人不能信、哪个人看着老实其实心里有鬼。
这些有些是皇上给的消息，有些是太后给的，董鄂夫人大概能猜到太后和皇上的想法，便一点点说给玥柔听。
玥柔有时候听进去了，有时候没有，董鄂夫人也不急，说完了就放下，像是往土里埋种子，不指望立刻发芽。
入了九月之后，秋意深得很快。
槐树的叶子落光了，石榴树上的果子也被摘了，风一天比一天凉，早晨起来的时候，窗纸上结了一层薄薄的白霜。
承乾宫早早地烧起了地龙，玥柔的肚子越来越大，走路也越来越慢。
董鄂夫人依然每日陪她走，只是走得比之前更慢。
有一日走完了一圈，玥柔在廊下坐下来歇脚，董鄂夫人站在她旁边，望着院子里光秃秃的树杈，忽然说了一句：“皇庄那边的番薯，该收了。”
玥柔抬起头来。
董鄂夫人没有看她，像是在跟自己说话：“听说今年种得不错，皇后在那边，到底是有办法的人。”
玥柔没有接话。
风从院子里穿过去，带起几片干枯的落叶，在青石板上翻了几个跟头。