静妃走后，坤宁宫像是少了点什么东西。
不是声音——静妃在的时候也不怎么出声，安静得像一堵墙。她的存在是一种重量，压在坤宁宫的东边，让你知道这座宫殿里住着一个被废的皇后。她走了之后，那种重量消失了，空气都像是轻了几分。
宁珂花了几天才适应这种“轻”，她走在院子里的时候，目光偶尔会飘向东暖阁的方向——那边窗台上摆着一盆枯萎的文竹，没人收拾。她看了一会儿，对如花说：“把那边收拾出来罢，毕竟是坤宁宫，也不能那般空着。”
如花应了一声，带着几个粗使小太监去了。
宁珂站在廊下，远远看着东暖阁的窗子被推开通风，慢慢地把有些陈旧的东西抹去灰尘。阳光从敞开的窗子里照进去，照在地板上，亮堂堂的——她住进坤宁宫快两年了，第一次看到东暖阁里有这样的光。
进入十一月之后，天气一天冷过一天。
十一月初七那天，下了入冬以来的第一场雪。
宁珂早上推开窗，看到院子里白茫茫一片，屋檐上积了薄薄的一层雪，在晨光里闪着冷冷的光，空气冷得发脆，吸进肺里像含了一口碎冰。
她站在窗前看了一会儿，觉得冷，又关上了窗。
如月从外头端着热水进来，头发上沾着几片没化尽的雪花，脸颊冻得红扑扑的，一双眼睛却亮晶晶的：“娘娘，外头的雪好大。”
宁珂看了她一眼，这丫头跟了她快两年，还是这副见什么都新鲜的样子，她忍不住笑了一下：“瞧把你高兴的。”
如月嘿嘿一笑，把热水放到架子上，又跑到窗边扒着窗缝往外看了一眼，才心满意足地去收拾床铺了。
宁珂洗完脸，在窗前的榻上坐下来，拿起那件已经织完的月白色披肩看了看。
她那天晚上裹着它睡了一夜，第二天起来又叠好放在枕边，舍不得用，也舍不得收。最后把它叠得整整齐齐，放在床头的小几上，每日看一眼，心里便觉得踏实。
伸手摸了摸那柔软的针脚，心里想，也不知道南三所那些孩子，冬天穿得够不够暖和。
早膳后，如雪过来了。
她进门的时候怀里抱着一卷灰褐色的粗纺毛线，脸上带着一种压不住的兴奋，是那种“我学会了一样新东西、迫不及待想展示给你看”的表情，宁珂一看便猜到了七八分。
“娘娘，”如雪把毛线放在桌上，声音比平时高了一点，“奴婢用您上回教的法子，把周工匠送来的那些粗毛线试着纺了两股，您看看合不合格。”
宁珂拿起那卷线看了看，线纺得不算特别均匀——有些地方粗有些地方细——但对于一个刚学了不到两个月的人来说，已经相当不错了。她用手指捻了捻线的捻度，又拉了拉，试了试韧性。
“能织了么？”如雪眼巴巴地看着她。
“能织了。”宁珂点了点头，“用粗针织，先织一块方片试试手感。”
如雪用力地点了一下头，抱着那卷线高高兴兴地出去了。
过了几日，如雪已经用粗毛线织出了一块像模像样的方片。
宁珂把它拿在手里看了看，这种粗一些的线倒是更适合织点背心，已经可以算是一件“成品”了。她把方片折了折，比了比大小，心里有了数。
“如雪，”她说，“去把如花、如月、如风都叫过来。”
如雪愣了一下，没问为什么，转身便去了。
不一会儿，坤宁宫的四个大宫女齐刷刷地站在了东暖阁里，面面相觑，不知道皇后娘娘要做什么。
宁珂坐在窗前的榻上，手里拿着那块样片，看着面前四个人，清了清嗓子：“本宫今日要给你们安排一件差事。”
四个人齐齐地看向她。
宁珂把自己最早织的样板展开来放在桌上，又把如雪织的方片放在旁边：“这是样板，本宫要你们，用这批毛线，给东所的孩子们每人织一件坎肩。”
她说着，从桌案上抽出一张纸，上面写着几行数字：“东所现在有四十三名孩童。每人一件坎肩，按这个尺寸来织——男孩的宽一些，女孩的长一些。颜色不必统一，有什么线用什么线，结实保暖就行。”
如花张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。
如月倒是一脸兴奋：“娘娘，奴婢也能织么？奴婢南苑那会学的还不太会。”
“无事，那点足够了。”宁珂看了她一眼。
“如花再去找些能学的宫女，可调入坤宁宫，就跟着如雪学这个。”
如雪站在一旁，听到这句话，脸上先是愣了一下，随即慢慢地浮起一层淡淡的红晕——不是害羞，是一种被委以重任的郑重。她微微挺直了背，点了点头：“奴婢定当尽力。”
宁珂看着她们四个人围在桌前看那张尺寸图的样子，忽然觉得——这场景，比她想象中的“皇后管六宫”更像那么回事。
如雪自此便多了一个新的身份：坤宁宫织毛线师傅。
她每天早上去找云德领当日要用的毛线，分给如花、如月、如风，然后带着她们围着暖炉一起织。四个人坐成一圈，竹签咔嚓咔嚓地响，偶尔有人掉了针便喊如雪来看，如雪便放下自己手里的活儿，凑过去帮她挑起来。至于其他宫女还得再寻摸，如花自觉身为皇后身边的一等宫女得替皇后娘娘把好关。
宁珂有时候从窗户里看出去，看到四个人在廊下坐着织毛衣的样子——阳光照在她们身上，毛线在手指间穿梭，偶尔有人笑一声，很快又被压了下去——心里有一种说不出的妥帖感。
她想起在现代看过的一句话：女性聚在一起做手工的时候，是最和平的。
诚不我欺。
十一月下旬，周工匠那边送来了第一批处理好的粗毛线。
宁珂听着云德形容——周工匠在京城东城租了一间小院子，专门用来处理羊毛。院子里架着几口大锅，锅里烧着热水，几个工人把羊毛倒进去清洗，旁边的架子上搭着已经洗好的羊毛，灰白的一片在冬日的阳光下晾着，空气中弥漫着一股淡淡的羊膻味和草木灰的气息。
云德轻声回禀：“娘娘，周工匠说第一批六百斤羊毛，已经洗了大约两百斤，晾干了便能梳毛纺线了，估摸着再有一个月，第二批线便能送到宫里去。”
宁珂心里默默地算了一笔账——六百斤羊毛，洗完之后大概剩下四百多斤，再纺成线，大概能剩三百斤左右。三百斤毛线，够织几十件坎肩了。剩下的还可以试着织几件大一些的衣裳，给几个年长的孩子穿。
这件事，终于动起来了。
十二月初，宁珂收到了一封来自科尔沁的信。
信是绰尔济寄来的，他已经平安抵达科尔沁，静妃也已经被送回了吴克善的府上。
信上说走了一路，静妃的话依然不多，但她的神情跟上路前判若两人。出了神武门之后，她掀开车帘看了好一会儿外面的街景，嘴角始终带着一丝极淡的笑意。到了科尔沁，她下车的时候踩到草原的土地，深深吸了一口气，对绰尔济说了一句——“还是这里的风舒服。” 然后便跟着来接她的人走了。
宁珂读完这段，怔了好一会儿。
她想起那个傍晚——静妃站在东暖阁门廊下，嘴角微微动了一下的样子。那时候不确定那是什么意思，现在知道了。
不是苦涩，是如释重负。
宁珂把信折好，收进匣子里，靠在椅背上出了会儿神。
她替静妃高兴，一个人被关了几年，终于能回到属于自己的地方去，这是天大的好事。但她心里也有一丝说不清的东西，不是妒忌，不是羡慕，更像是一种……对照。
静妃属于草原，可她呢？如果有一天她也站在科尔沁的草原上，她会不会也说出一句同样的话？
宁珂想了很久。
然后她在心里给出了答案——不会。