顾熙然看着那个盒子，心里忽然说不上来是什么滋味。
这个时间，这个节点，刚才那句“不算任务奖励”——都让她莫名有种暴风雨前安宁的错觉。
海面越平静，底下越不知道藏着什么惊涛骇浪。
她手指搭在盒盖上，锁扣弹起，一声清脆的“咔哒”，在安静的办公室里格外清晰。
纯黑色的天鹅绒衬垫上，是一双芭蕾舞鞋。
旧粉色的缎面，能看出时光已经轻轻路过了它。颜色不复当年鲜亮，却沉淀出温柔的光泽，待在盒子里，温润安静。
鞋尖旁边，丝带被叠得整整齐齐，底端镶了几颗小小的钻石，在灯下闪了一下。
她把鞋拿出来。鞋头的形状还很饱满，鞋底的皮子却有轻微磨损。她太熟悉了——
那是无数次立脚尖、无数次小跳、无数次在地板上划过弧线之后才会留下的痕迹。
顾熙然当然认得这双鞋。
五岁那年，母亲带她去了市里最好的那家舞品店。她挣开母亲的手，整个人趴在橱窗玻璃上，鼻尖压得扁扁的。
鞋就摆在橱窗正中间，丝带底端有几颗会发光的小石头，她当时不知道那叫钻石，只觉得穿上它转圈的时候，光会跟着一起飞。
母亲蹲在试鞋凳前亲自帮她穿好，系丝带的时候打了个双层的蝴蝶结。说这样不容易散——小熙跳舞那么用力，散了该绊倒了。
她用力点头，迫不及待地从试鞋凳上跳下来，在店里转了好几个圈。
旧粉色的缎面映着钻石的碎光，鞋尖在地板上划出轻快的弧线，整个店面就是她最耀眼的舞台。
那双鞋的价钱，是普通家庭两个月的薪资。她那时候对钱还没有概念，只记得母亲看着她的笑脸，说“我们小熙值得最好的”，然后从钱包里拿出一小叠钱递过去。没有一丝一毫犹豫。
然后，那双鞋和她六岁的夏天一起被埋在废墟里。
她是这样以为的。
长官的声音比平
平日凝重了几分：“当年的东西，大部分都烧毁了。这双鞋放在铁皮盒子里，高温下反而留了下来。这些年一直搁在仓库里，前阵子翻出来，才认出来是你的东西。”
一滴水珠落在纯黑的天鹅绒衬垫上，洇出一小片更深的黑。
顾熙然低着头，用力抠着盒子边缘，肩膀轻轻发抖。那些画面像被风吹起的旧书页一样在脑海里快速翻动——
母亲蹲在地上为她系鞋带的侧脸，指尖穿过丝带时轻快的动作；练功房里的下午，阳光从高窗斜照下来，把整间屋子染成蜂蜜一样的金色；父亲难得从实验室早回来一次，靠在练功房门框上，嘴角的笑容舒展开来；她踮起脚尖转了一个圈，整个人在阳光下闪闪发光，连空气中飘浮的微尘都跟着生动起来。
脚步声靠近了。却不是以往那股檀木和雪茄的冷冽，而是一阵玫瑰的温柔芬芳，里面透出广藿香微苦的底色。
然后他俯下身，一只手搭在她沙发扶手上，另一只手伸过来，用指尖托起她的下巴。只是微微托高了一个角度，刚好让他看到她的眼睛。
“哭了。”
她眨了眨眼，两颗泪珠从睫毛上滚下来，恰好落在他的指尖上。拇指蹭过她眼角，把那道泪痕慢慢抹掉，力道却轻得像在擦拭一件旧瓷器上的浮尘。
“谢谢长官。”她抽咽了一下，“我以为这些东西……早就没了。”
他从她手里拿起那只檀木盒子，看了几秒，搁在旁边的茶几上。“应该早点把它交给你的。放在我这里太久了。”
他重新看向她，眼底有一点极淡的笑意：“只是没想到，你小时候学的是芭蕾。”
她低下头看着掌心里那双小小的舞鞋。拇指摸了摸鞋底的胶印，指尖触到粗糙的纹理，忽然觉得十六年的距离其实并没有那么远——
只是轻轻一碰，所有的一切都还在原地等着她。
“芭蕾、古典舞，都学过一点。”
“是自己喜欢，还是你母亲让你学的？”
她想了想。“一开始是母亲让我去的。她说女孩子学芭蕾，形体会更好。后来我自己也喜欢上了。”
“喜欢舞台？”
“嗯……也许是喜欢站在台上的自己。”她顿了顿，“台上的我什么都不用想，只用专心做一件事，也可以是任何人。”
“所以，”他缓缓地说，目光落在她脸上，像是在透过她看十六年前那个在废墟里安静站着的小女孩，“其实你是喜欢那个不被困住的自己。”
“……大概吧。”
他沉默了片刻，然后叹了口气。
那口气里有真实的心疼。他知道这双舞鞋对她意味着什么，知道十六年前那场爆炸从她手里夺走了什么。他是真的替她疼。但心疼之外——
“有些事情，你应该知道。”他缓缓开口，声音沉了下去，“是黑塔。当年的一切，都是他们刻意筹谋。如果没有‘晨曦计划’，你不会失去这些——你的家，你的童年，你的舞鞋，你本该在台上发光的十几年。”
顾熙然的睫毛抖了一下。
但此刻站在长官面前，她把所有已知的情报都压到最底下，把眼神清空，重新变回那个对当年的一切一无所知的、只知道哭的小女孩。
她很清楚长官在做什么——把她的仇恨引向黑塔。不是Eclipse，不是组织，不是他的过去。
而她需要他的相信。不能显得太迟钝，也不能显得太聪明——
太迟钝他会起疑，太聪明他更会怀疑。
一个天赋全点在武力上的S级执行员，此刻最合理的反应是什么？是震惊，是愤怒，是仇恨一上头就什么都顾不上。她把这个分寸捏得很细，细到连她自己的心跳都在为这个谎言服务。
“那个计划毁了你的一切。”他低头，看着她的眼睛，声音里是说不清的温柔和诱哄：
“你的家，你的童年，你的梦想。你本该拥有的人生，被他们一把火烧成了灰烬。你不想亲手把它拿回来吗？”