秋林宇这两天也没怎么睡好。
凌晨三点醒了一次，翻了个身，天气凉了一些，枕头都凉得硌耳朵。他盯着上铺的床板看了很久，脑子里乱糟糟的，一会儿是她怎么也不找自己，一会儿是自己那辆电动车的电瓶又该换了。
然后又翻了个身。
被子裹得太紧，后背被闷出了一层薄汗。他把被子掀开，凉气贴上皮肤的那一下，反而更清醒了。
手机放在枕头边上，屏幕朝下。他没去看。
不想看。
怕看到消息，也怕看不到。
——其实这几天他没怎么发信息，她也没怎么回消息，他心里反而有种奇怪的踏实。
你看，果然是这样，人家冷静下来了，想清楚了，觉得不合适了。这很正常。
他早就想好了。
自己是什么条件？玉鑫饺子馆养大的，没有亲生父母，生日都是被捡回来的那天。
他平时在做什么，送外卖、送快递，课余时间在店里帮忙端盘子。
人家是源湖金融的大小姐，独生女，从小被捧在手心里长大的，爱好都是弹琴和画画。
她凭什么跟他？
这话他跟自己说了不下一百遍，说到最后自己都信了。
他俩注定有着那个身世差距。
下午没课，他窝在宿舍里打游戏。谢承语在旁边排位，耳机戴着，嘴里偶尔蹦出一两句指挥。
秋林宇注意力根本没在游戏上，打得心不在焉，角色死了两次，第三次倒地的时候他把手机扔在床上，不打了。
“不玩了？”
“嗯。”
谢承语看了他一眼，没说话，继续打自己的。
秋林宇坐在床沿上，两只手撑在膝盖上，低着头。宿舍里只有谢承语敲键盘发出的沉闷嗒嗒声和空调嗡嗡的运转声。
竟然意外的和谐。
过了大概十分钟，谢承语那局打完了。他把耳机摘下来，挂在脖子上，转过身看着秋林宇。
“你不对劲好几天了。”
“没有。”
“你是不是在躲她？”
秋林宇没吭声。
谢承语平时话不多，在宿舍里存在感很低。但这个人有个特点，就是一旦开口，通常都说到点子上。
“我觉得——”秋林宇开口了，声音闷闷的，“我觉得我没法给她什么。她家那个条件，我拿什么跟人家比？她以后要回家里公司，我就是个送外卖的。我们两个注定走不到一起的。”
谢承语听着，面无表情。
“而且你看，我连自己从哪来的都不知道。她爸妈要是知道了，能同意吗？我这不是耽误人家吗？”秋林宇说完，扯了一下嘴角，想笑一下，但那个笑没成型就散了。
“说完了？”
秋林宇点头。
谢承语站起来，走到他面前。秋林宇以为他要说什么，结果谢承语直接拽住他的胳膊往外走。
“干嘛——”
“走。”
谢承语力气不小，秋林宇被拉得踉跄了一下，鞋跟蹭在地上，发出刺耳的摩擦声。他挣了一下，没挣开。
“去哪啊？”
谢承语不说话，拉着他出了宿舍门，穿过走廊，推开楼梯间的铁门。
铁门很重，推开的时候发出一声沉闷的“嘎吱”声，楼道里的回声嗡嗡的。
上了两层，到了天台。
天台的门没锁，推开就是一大片灰扑扑的水泥地，晾着不知道谁的床单，被风吹得鼓起来，像一面面不太白的旗。
今天的风挺大，灌进领口里，凉飕飕的。
在一个完全空着的地方，谢承语松了手。
秋林宇站在原地，揉了一下被拽红的手腕，安静的看着他。
谢承语转过身来，表情跟平时完全不一样。平时他总是安安静静的，像宿舍里的一件家具，存在但不打扰任何人。
但此刻，他皱着眉头，嘴唇抿成一条线，眼神里有一种秋林宇从没见过的认真。
“秋林宇。”
“嗯。”
“你问过她想要什么吗？”
秋林宇愣了一下。
风把旁边那条床单吹得啪啪响，像有人在拍手。
“你在这儿自我感动什么呢？”谢承语的声音不大，但每个字都砸得很实，一下一下，捶打在他心上，“你觉得你为她好，你觉得你配不上她，你觉得你给不了她未来——你问过她了吗？她是怎么想的，你知道？”
秋林宇张了张嘴，没说出话。
“你连努力一下都不敢，还说什么喜欢？”谢承语说这句话的时候，声音有一点发紧，不是生气，更像是憋了很久终于说出来了，“她躲你是怕，你躲她也是怕。两个人都怕，那就都躲着，然后呢？然后就没有然后了。”
秋林宇站在原地，风把他的头发吹乱了。橙红色的头发在阳光下本应该很扎眼，但此刻他整个人都垮着，肩膀塌下来，像个被扎了一针的气球。
“我不是……”
“你就是。”谢承语打断他，“你从小到大什么都靠自己，你不怕吃苦，不怕累，不怕在饺子馆里从早站到晚。你就怕一件事——被人瞧不起。所以你宁可自己先退，也不愿意被人拒绝。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！秋林宇的眼眶突然就红了。
他偏过头，看向天台外面。远处是学校的围墙，围墙外面是一排楼房的屋顶，再远一点，能看到那条他每天送外卖骑车的路。
那条路他骑了无数遍，哪个路口有坑，哪个红绿灯时间长，那条道是近道，他闭着眼睛都知道。
但他不知道谈灵湖想要什么。
他从来没问过。
风又灌了一口进来，喉咙里凉凉的，有点疼。
“我……”他开口，声音哑得不像自己的，“我就是怕她后悔。问题解决了，跟我继续走下去了，以后后悔了怎么办，那还不如——”
“那是她的选择，不是你的。”谢承语说，“你替她做这个决定，你跟那些你看不上的人有什么区别？”
这句话像一巴掌，扇得秋林宇整个人都震了一下。
谢承语没有再说什么。他往后退了一步，靠在天台的门框上。
秋林宇站在那里，两只手插在口袋里，攥紧了又松开，松开了又攥紧。指节捏得发白。
他想起第一次见到谈灵湖的样子。她站在那里，穿着纯白的裙子，戴着昂贵的首饰，拖着的行李箱看起来也不是便宜货。
那个时候他就在想，这个女生跟他不是一个世界的人。
只是那时，他满脑子想的都是怎么让她成为自己的顾客。
“那我……”秋林宇开口，嗓子还是哑的，但语气跟刚才不一样了。刚才像是往下沉的，现在至少是平的。
谢承语看了他一眼。
“你去找她。问她到底怎么想的。”谢承语走过来，把手按在他的肩上，他第一次知道谢承语的力气也不小，“她要是不愿意，那你也死心了。她要是愿意——”
他停顿了一下。
“那你就好好对人家。”
秋林宇吸了一下鼻子，抬手揉了一把脸。手掌蹭过脸颊的时候，他才发现自己脸上不知道什么时候有了泪痕。风一吹，凉得刺皮肤。
“你怎么突然管这么多？”他问。
谢承语没回答，只是推开天台的铁门，先走了进去。铁门又发出一声沉闷的“嘎吱”，楼道里的回声嗡嗡的。
秋林宇站在天台上，又待了一会儿。
风小了，床单不响了，安静地垂下来。他掏出手机，看了一眼屏幕。
没有消息。
他把手机塞回口袋里，深吸了一口气。风里有一股洗衣粉的味道，大概是那些床单上留下来的。
手机突然响了起来。
他拿起来，看了一眼。
然后，他转身走向铁门。
这一次，他推门的力气比进来的时候大了一些。