曹操撤到彭城之后没有再往前推。他的部队在彭城城外重新扎了营，像是要休整一段时间，又像是在等待更多的增援或粮草。他的意图暂时停在了那道尚未被跨过的边界上，像一扇半开的门，门缝里的风还在往外渗，但推门的手已经收回去了。
吕布在第二天清晨召集了一次军议。地点设在县衙正堂，来的人不多，高顺、张辽，加上刘备、关羽、张飞。没有多余的幕僚，堂中空敞，光线从门口照进来，在青砖地上铺开一块明亮的区域。吕布站在地图前面，把徐州周边的形势从头到尾说了一遍，语气平直，像是在陈述一件已经反复推算过的事。他说曹操的粮道已经被烧过一次，短期内很难组织起第二次大规模围城。彭城一带的补给线很长，只要不让他把粮草囤积到足够数量，他就不会轻易再推过来。
刘备坐在下首，在吕布说完之后开口说了一句：“吕将军的意思是，曹操暂时不会攻城，但他不会撤兵？”吕布说是。他指着地图上彭城的位置：“他会在那里待着，等粮草运到。下一次他打过来，不会只攻北面，他会四面围城。”他说完这句话之后顿了一下，像是要把那个估算值最后确认一遍，然后才接着说下去，“所以我们需要在他下一次动手之前，把徐州境内能用的县城先稳住。彭城已经丢了，但徐州还有四个县可以守。”
刘备问他计划怎么守。吕布说北面由张辽带着骑兵在外围游弋，南面由高顺带步兵守住几处渡口，东面暂时不用管，因为曹操不会从那边绕过来。西面是曹操主力方向，需要有人在那一带布防。他转向刘备，说了一句：“西面的事，刘将军能担起来吗？”刘备沉默了一会儿，像是在心里把西面的地形重新走了一遍：“西面的防线我来布置，关羽守前哨，张飞策应，我带中军压阵。”吕布点了点头，像在确认那道防线已经有人接手了。
正堂里安静了片刻，没有人再补充。张飞坐在靠门的位置，双手撑着膝盖，像在等散会的信号。关羽没有说话。高顺的目光落在地图西侧那条尚未标注的虚线轮廓上，他记下了地形，没有多问。吕布没有再说别的话。
当天下午，刘备开始安排部队向徐州西面移动。关羽带着两千人先出发，沿着官道往西推进，张飞带着一千五百人随后跟上去，在离城三十里处扎下前哨。刘备自己留了一千人在下邳城内，暂时没有动。他走出县衙时在台阶上站了一下，抬头看了看天色，云层正在变薄，有一线阳光从云缝里漏下来，落在县衙门口的旗杆上，把旗面上的“刘”字照得微微发亮，像一页正在翻动的旧书页被光从侧面照亮了边缘。
吕布站在正堂的窗边，看着刘备走下台阶的背影。他没有跟出去，也没有叫住他，只是站在窗框后面，像在看一道正在移动的标记线，沿着他的视线延伸出去，越远越细，直到被午后的光吞没。他想起白门楼上的风、绳子和那张脸，想起颍川渡口那个站在船上朝他抱拳的身影。那些画面已经沉下去很久了，但从未真正消失，它们只是像河底的卵石一样被泥沙覆盖，只有在水流最急的时候才会被重新翻起。他收回目光，没有继续想下去。
夜里，吕布一个人坐在书房里。他没有点灯，窗外的月光从窗格漏进来，在案几上铺开一道窄窄的银白色光带。他面前没有摊开地图，也没有放文书，只是坐着，像在等什么。过了一会儿，他伸手从案几旁边的旧木匣里取出一卷竹简，在月光下展开。竹简上写着几行字，是他自己的笔迹，墨色已经淡了，像是很久以前写的。他没有看内容，只是把竹简拿在手里，像在确认一道已经封存了很久的标记是否还在原处。
郭奕在门口停了一下，没有进来，隔着半掩的门说了一句：“将军，刘备的部队已经全部出城了，西面的防线预计明天天亮之前能布好。”吕布没有抬头，说了一句：“知道了。”郭奕在门外站了片刻，见他确实没有其他话要交代，便转身走了，脚步声在走廊里渐渐远去。
吕布把竹简卷好，放回木匣里，站起来走到窗前，推开窗户。夜风从院子里穿过来，带着湿润的泥土气息。远处西面的方向隐约能看到几处灯火，那是刘备的部队正在扎营。他站在窗前看着那些灯火，看了很久，夜风把廊下那面旗的穗子吹得微微晃动，发出细碎的声响。他关上窗户，走回案前，像在确认那道尚未成形的合围线终于有了一端可以靠住的支点。不管那根支点是谁钉下去的，它都在风中立住了。