暴风雪过后的清晨，河内一片素白。吕布踩着没膝的雪，沿着营地的外围走了一圈。积雪压垮了东边两顶旧帐篷，几个士兵正在清理，看见他过来，连忙站直行礼。他摆摆手，继续往前走。赤兔马跟在身后，鬃毛上挂满了冰凌，打了一声响鼻，白雾在冷空气中久久不散。
官渡的垒墙上，高顺正带着人铲雪。弩机被冻住了，士兵们用温水浇，用布擦，一架一架地恢复。吕布爬上垒墙，高顺迎过来，说积雪太厚，有些箭楼的木梁被压裂了，正在换。吕布走到垛口边，往南望去，黄河被冰雪覆盖，白茫茫一片分不清河岸。对岸曹军的营寨若隐若现，炊烟在冷空气中笔直地升上去，散成一片淡灰色的雾。
“夏侯惇还在对岸？”吕布问。
“在。昨夜还听见对面有马嘶，人没撤。”高顺搓了搓冻僵的手，“曹操不放心，留他盯着咱们。”
吕布没有说话。风从河面上灌过来，刀子一样割脸。他站了一会儿，转身下了垒墙。
营地里比往常安静许多。这样的天气，训练只能放在室内。士兵们在营房里做体能，俯卧撑、仰卧起坐，挤在一起，呼出的热气让帐篷顶上结了一层白霜。吕布路过一个帐篷，听见里面在喊号子，掀开帘子看了一眼，几十个光着膀子的士兵正在做对抗训练，满身大汗。领队的队率看见吕布，想要叫停，吕布摆摆手，放下帘子走了。
毛玠从河东运来了一批新铁，车队在雪地里走了五天才到。押车的是牛辅，胡子眉毛都结了冰，跳下车的时候腿僵得站不稳，扶着车轮缓了好一会儿。吕布让人烧了热汤端过来，牛辅喝了两碗，缓过劲来，说盐池那边冬天产量低了，但价格上去了，这一趟换回来的铁比秋天多三成。吕布拍了拍他的肩膀，让他下去歇着。
铁匠棚里炉火日夜不熄。十几个铁匠轮流上阵，打刀、打枪头、打箭镞。吕布走进去的时候，热浪扑面而来，铁花飞溅，叮叮当当的锤声响成一片。管事的铁匠姓马，是南阳人，手艺好，脾气也大。看见吕布进来，也不停手，一边锤打一边说，将军，铁是够了，人手不够。再添五个人，开春前能把箭镞全部打完。吕布说人我去找。
新招的铁匠从并州来，是陈宫从晋阳送过来的。五个，都是壮年，有一个还带着徒弟。陈宫在信中说，并州一切如常，张杨和牵招都安分，第五巡的长史在晋阳住了大半年了，老实得不像话。信的末尾，陈宫加了一句：今年雪大，开春后黄河凌汛怕是不小。吕布把信收好，心里记下了这句话。
荀彧从书院回来，带了一卷蔡邕新写的文章，题目叫《论守边》。吕布看了一遍，不太懂那些典故，但看懂了意思。守边不在城高池深，在民心。百姓愿意守，边就守得住。百姓不愿意守，城再高也没有用。他把文章收进抽屉里。
诸葛亮走了之后，书院里空了一个座位。蔡邕没有另收学生，那个位置就那么空着。吕布偶尔去书院，路过那个座位的时候会看一眼。案几上积了薄薄的灰，没有人坐，也没有人搬走。
藏书楼里的书已经全部抄完了。徐庶把正本和抄本分开存放，正本放在楼上，抄本放在楼下。他对吕布说，万一有什么事，抄本毁了还有正本，正本毁了还有抄本。吕布说好。
傍晚时分，吕布站在营门口看落日。冬天的太阳落得早，酉时刚过，天边就只剩一抹暗红。黄河冰面上泛着铅灰色的光，风停了，天地之间安静得像一幅画。
张辽从怀里掏出一封信，说是在营门口捡到的，不知道什么人塞在门缝里。吕布接过信，打开一看，只有一句话：曹操头风愈重，郭嘉亦病。信纸是普通的麻纸，字迹陌生，没有落款。他把信凑到烛火上烧了，灰烬落在案几上，被窗缝里透进来的风吹散。
夜里，吕布做了个梦。梦里他站在白门楼上，楼很高，风很大。楼下站着一个人，抬头看着他，那个人没有头。他低头看自己的手，手里握着方天画戟，戟上全是血。他猛地睁开眼睛，帐中一片漆黑，只有角落里一盏油灯还亮着，火苗一跳一跳的。他坐起来，喝了一口凉茶，躺下去，再也没有睡着。
天亮之后，吕布去了趟黄河边。冰面上有几个士兵在凿冰捕鱼，凿开的口子很快就结了一层薄冰。他蹲下来，把手伸进冰水里，刺骨的冷从指尖一直钻到心里。远处对岸的曹军营寨已经拆了大半，只剩下几顶帐篷还立着，像几个被遗弃的坟包。夏侯惇大概是撑不住撤了。
回到营地，吕布叫来曹性，让他把斥候再往南推三十里。曹性说天冷路滑，斥候走得慢。吕布说不急，但要推过去。曹性领命，转身去了。
营地里渐渐热闹起来。士兵们吃过早饭，开始了一天的训练。雪地上踩出的脚印被新雪覆盖，又被踩出来，反反复复。吕布走了一圈，看见魏延在教几个新兵马上劈砍的姿势，反复练同一个动作，枯燥，但没有一个人抱怨。魏延看见吕布走过来，让新兵们继续练，自己迎上来。“校尉，末将有个想法。骑兵现在练的是冲锋和砍杀，但万一马没了呢？下了马，骑兵就不打仗了吗？末将想加练步战。”吕布想了想，说行。
日子一天一天过，雪停了又下，下了又停。营地里的生活单调而重复，训练、巡逻、备战。没有人知道曹操什么时候来，也没有人知道刘备会不会真的从襄阳北上。但每一个人都知道，春天来了，战争就来了。
一天傍晚，吕布在帐中吃饭，张辽进来说蔡先生来了。吕布放下筷子，出去迎接。蔡邕站在帐外，穿着一件半旧的皮袍，手里拄着拐杖，脸冻得通红。吕布把他让进帐中，倒了热茶。蔡邕坐下来，喝了口茶，沉默了一会儿，说了一句让吕布意外的话。
“将军，文姬想回长安。”
吕布愣住了。“回长安？长安现在还在李傕、郭汜手里，乱得很。先生放心让她回去？”
蔡邕叹了口气，说文姬说她在河内待腻了，想回去看看老家的旧宅。她说走就走，留不住。吕布沉默了片刻，说先生让她再等等，等长安太平了再回去。蔡邕点了点头，站起来，拄着拐杖走了。
吕布送到帐门口，看着蔡邕的背影消失在夜色中，心里忽然空落落的。
夜里又起了风，吹得帐篷哗哗作响。吕布躺在行军床上，听着风声，怎么也睡不着。他想起蔡文姬的琴声，想起她坐在槐树下弹琴的样子。她已经很久没有弹琴了，久到他都快忘了琴声是什么样子的。
他翻了个身，把被子蒙在头上，强迫自己闭上眼睛。
雪还在下。