暮色沉沉，天边最后一缕落日余晖缓缓褪去，晕开一层淡淡的灰蓝色薄霭。
叶惊秋和苏家的人道别之后，独自驱车赶往叶家。
今日爷爷传话，要她回叶家一趟，商议要事，因此晚饭便不能留在苏家。
车子稳稳停在叶家大门外。
熟悉的宅邸静静伫立在暮色里，外墙冷峻规整，没有半分烟火暖意。
叶惊秋熄火下车，抬手推开沉重的大门，迈步进了叶家。
屋内灯火已经亮起，大厅却格外安静。
叶父叶母都不在，想来还在外忙碌上班，尚未归家。
客厅沙发上，叶青铭正低头看着平板，听见脚步声抬起头，看见进门的叶惊秋，开口：“二姐，你回来了，爸妈还没回来，你可能要等一下。”
“嗯，知道了。”叶惊秋轻轻颔首，神色平淡，没有多余的寒暄。
时隔许久再踏回叶家，心里没有多少归乡的欣喜，反倒生出一丝难以言说的疏离。
她顺着记忆里的路线，缓步上楼，走向属于自己的房间。
握住门把手推开房门，一股久未通风的沉闷气息扑面而来。
偌大的房间保持着她离开时大致的模样，只是家具表面薄薄落了一层浅灰，窗帘紧紧拉拢，光线昏暗，透着沉寂冷清。
这里曾经是她少年时期居住的地方，可如今再回头观望，竟陌生得如同别人的房间。
叶惊秋抬手打开墙边的灯，暖黄灯光缓缓铺开。
她走到书桌前，目光落在桌角一个带锁的抽屉上。
锁还是当年那一把，钥匙她一直妥善收着。
指尖摸出钥匙插入锁孔，轻轻一转，“咔哒”一声轻响，抽屉应声弹开。
抽屉最里面，静静躺着一本封面已经微微褪色的硬壳笔记本。
叶惊秋伸手将本子拿出来，封面蒙着薄薄一层浮灰。
她用指尖轻轻拂去灰尘，望着这本旧日记，神色微微怔忪。
时隔经年，她几乎已经彻底遗忘，自己曾经在这里写下过什么。
迟疑片刻，叶惊秋缓缓翻开封面。
第一页落笔，记录的正是高中军训。
那是叶惊秋九年求学时光里，第一个没有苏清玲相伴的校园。
在此之前，从小学开始，她便和苏清玲在同一所学校，一路相伴，朝夕不离。
升入高中，两人被分到不同学校，骤然分开，是叶惊秋少年时代一次沉重的割裂。
笔尖稚嫩却工整，一字一句，慢慢铺陈开久远的旧事。
日记里写烈日之下站军姿，写漫长枯燥的队列训练，写晚风掠过操场，写训练结束后满身疲惫。
可藏在所有军训琐事缝隙之中，反复出现的，却是同一个名字——苏清玲。
字里行间，铺天盖地都是对苏清玲绵长细密的想念。
叶惊秋静静垂眸看着泛黄纸页，久远尘封的记忆，随着一行行字迹轰然苏醒。
那是她高中第一次，因为来到一所学校，无声落泪。
叶惊秋从很小就开始住校。
小时候在校落泪，是因为被同龄人孤立、排挤、欺负，心里满是恐惧和委屈。
可高中军训那一次落泪，缘由全然不同。
只是因为这所偌大的校园里，没有苏清玲。
分开之前，她心里其实早就做足了心理准备。
她反复告诉自己，人总要学着独立，分开只是寻常事情，没有什么过不去。
可等到真正置身于那片喧闹又陌生的校园，四周皆是陌生面孔，耳边是嘈杂喧闹，心里那道防线，轰然崩塌。
那种巨大落差铺天盖地席卷而来，沉甸甸压在心口，窒息一般，连呼吸都带着滞涩的疼。
军训短短四天，她悄悄哭了三天。
她素来清冷自持，骨子里骄傲倔强，不愿意让任何同学看见自己脆弱落泪的模样。
每一次情绪翻涌上来，她都死死咬紧嘴唇，把眼泪硬生生憋回去。
等到四下无人，才任由泪水安静滑落，无声无息，连呜咽都不敢发出。
偌大的高中校园，唯一可以让她卸下所有伪装放声大哭的人，只有江南雪。
实在撑不住的时候，她便去找江南雪。
躲在江南雪身边，她才敢卸下紧绷的外壳，毫无顾忌地宣泄心里翻涌的难过。
日记一页一页往后翻，很快翻到第四日。
那一天，她的身体早就已经发出警报。
前几日持续低烧，浑身酸软无力，头晕沉沉，她全都咬牙硬扛了下来，不愿意请假，不愿意被旁人看见自己的软弱。
可到了第四天，身体终于再也支撑不住，一阵天旋地转，实在熬不下去。
万般无奈之下，她才开口请假。
她拿出手机拨通叶母的电话，告诉母亲自己身体不舒服，想要请假回家。
电话接通的那一刻，原本尚且努力克制的情绪，不知为何骤然决堤。
眼泪毫无预兆滚落下来。
或许是连日积压的委屈一下子爆发；或许是身体病痛带来的虚弱；又或许只是骤然之间心里漫上来无边无际的孤单。她自己都说不清楚，究竟是哪一种情绪裹挟了自己。
电话那头的叶母正在开会，听完她的话，匆匆应允请假，便急匆匆挂断电话，没有多余一句关心询问。
叶惊秋极少主动请假。
一直以来，她自律克制，事事严格要求自己，能咬牙坚持便绝不后退一步。
那天，请假之后没过多久，她眼前一黑，直接晕倒在了操场。
不过后来被同学扶起去了医务室，叶母赶过来，叶惊秋接回了叶家。
叶惊秋本以为，自己大病晕倒，好不容易请假回家，至少可以得到片刻体恤与安抚。
可她万万没有想到，回到家里，等待自己的不是关切，而是连绵不绝的责备。
叶母一边照顾她，一边不停数落。话里话外，都在拿她和别的同学对比。
大意无非是：别的孩子都能够咬牙坚持完成军训，偏偏就你娇气，受不了苦，非要请假回来。
可事实上，同期班里请假的同学并不在少数，并不是只有她一个人中途退出军训。
叶惊秋是实打实身体抱恙，甚至已经晕倒，并不是任性偷懒。
她躺在家里，浑身难受，心底却涌上巨大的茫然与委屈。
明明是母亲自己点头批准了她的请假，明明她已经虚弱到晕厥，为什么母亲转头还要不断苛责她？
尘封的记忆继续翻涌，一桩桩旧事接连浮现在脑海。
从前有一回，叶惊秋独自在家发高烧，浑身滚烫，头痛欲裂。
恰好那一日叶母外出赴朋友聚会。
得知她发烧之后，叶母还是决定去聚会，只是淡淡交代，让她自己找药，自己照顾自己。
可换到叶青铭发烧生病，一切便截然不同。
叶母可以毫不犹豫推掉所有重要会议，放下手里全部工作，寸步不离守在叶青铭身旁，悉心照料，嘘寒问暖，万般紧张。
一样是亲生子女，对待姐弟二人，叶母态度，却是天差地别。
年少的叶惊秋，无数次在深夜里，暗自追问到底是哪里做得不够好。
她拼命学习，严格约束自己，懂事、冷静，不给家里添一点麻烦，努力想要换来一点点同等的温情。
可无论她怎样努力，那份偏爱，从来都不属于她。
漫长岁月缓缓流逝，历经太多事情之后，叶惊秋自以为，自己早已经慢慢释怀了这些过往。
她以为自己已经放下了年少耿耿于怀的委屈，不再执着于母亲那一份迟迟不肯给予的偏爱，也不再为此反复内耗折磨自己。
可此刻，指尖摩挲着泛黄纸页，看着当年一笔一划写下的难过与无助，心口还是隐隐作痛。
那一道深埋心底很久很久的旧伤疤，看似已经结痂愈合，一旦被旧日文字轻轻触碰，依旧会隐隐泛疼。
房间里静悄悄的，只有书页翻动时细碎的沙沙声响。
暖黄灯光落在纸面，将那些年少孤寂的心事照得分明。
那个高中军训期间夜夜独自落泪，生病晕倒还被母亲苛责的女孩，好像就站在泛黄字迹的背后，孤单无助，孤零零站在烈日炎炎的军训场上。
叶惊秋缓缓合上日记本，指尖轻轻压在封面上，闭了闭眼。
如今她已经拥有苏清玲，拥有苏玥汐，拥有属于自己温暖安稳的小家。
有人会惦记她有没有好好吃饭，有人会在她疲惫的时候，安安静静陪在她身旁；有人会毫无保留地依赖她，热烈坦荡地爱着她。
那些年少缺失的温情，终于在往后漫长岁月里，慢慢得到补偿。
只是旧日记记录下的那些难过，终究不能彻底抹去。它们安安静静埋藏在记忆深处，提醒着她一路走来，曾经独自熬过怎样漆黑冷清的一段时光。
楼下传来开门的动静，伴随着说话声，想来是叶父叶母回来了。
叶惊秋睫毛轻轻颤了颤，将这本旧日记放回抽屉，重新落锁。
她缓缓站起身，眼底翻涌的波澜一点点平复下去，又重新恢复成平日里冷静自持、波澜不惊的模样。
只是胸腔深处，那一丝淡淡的钝痛，许久才慢慢散去。