收拾完家务，两人一同窝在柔软的沙发上，落地灯晕出一圈温润的黄光，窗外夜色静谧，偶尔有晚风拂过窗沿。
苏清玲随手拿起毯子搭在两人腿上，叶惊秋斜靠着沙发靠背，指尖漫无目的地滑动手机屏幕，漫不经心地刷着短视频。
忽然一则吐槽被好友临时放鸽子、精心筹备的约定全盘落空的短片跳了出来，画面里主角是生气的模样。
叶惊秋突然间想起了从前的过往，轻笑一声，她抬眸望向身侧的苏清玲，将手机转向她：“我刷到这个视频，忽然想起了从前的事情。”
苏清玲放下手边的温水，目光落回她脸上，眉眼带着好奇：“想起来什么旧事了？”
叶惊秋指尖轻点屏幕，笑意漫在眼底，思绪悠悠飘回青涩的初中时光：“记得是九年级的时候吧，距离中考就剩两三周，那会儿我们常在手机上闲聊课业。
没过多久我的手机就要被家里收走备考，父母盯得紧，平日几乎碰不到电子产品，我便和你提前约好，等我周末回家，专门抽时间给你讲化学题。”
说起化学，叶惊秋眼神不自觉柔和发亮。她自小理科拔尖，化学更是心头挚爱。
哪怕前一晚熬夜缺觉、上课昏昏欲睡，只要化学老师踏进教室，困意瞬间消散，整个人聚精会神，对着分子式、化学方程式永远满怀热忱，当初敲定补课的约定，她是实打实放在心上。
苏清玲安静靠着沙发，静静等候她往下述说。
“我们那时候已经住校，唯有周五放学回家、周六有空空闲。”叶惊秋轻轻叹了口气，语气里还带着当年几分哭笑不得的无奈，
“周五放学走在回家路上，我一路都绷着心弦，脑子里反反复复描摹教你做题的模样，琢磨哪些知识点你容易混淆，怎么举例讲解才通俗易懂，满心雀跃，盼了整整一周。”
“平日里你向来八点准时回消息，我便笃定八点你忙完所有琐事，空闲充裕。那会儿身边同学总打趣，问别人‘在干嘛’就是暗藏想念，我纠结许久，八点准时先发了这句试探，紧接着顺势邀约，问你要不要学化学。”
说到此处，叶惊秋抬眼看向苏清玲，唇角噙着浅淡的笑：“结果你只回了短短两个字：不要。”
“我那会儿算不上发火动怒，只满心落空、万般无奈。从敲定约定开始，我就翻遍习题册，逐一挑出你之前卡住的重难点，一遍遍梳理讲课思路，紧张又满怀期待，认认真真筹备了一整周，满心欢喜扑过来，硬生生被一句话泼了冷水。”
苏清玲听完瞬时愣了。
暖黄落地灯静静铺洒在沙发，晚风从窗缝轻轻钻进来，掀动搭在腿上的薄毯。
苏清玲静静侧靠着身子，一言不发，目光牢牢凝在叶惊秋脸上，原本松弛的眉眼慢慢敛了笑意，指尖不自觉轻轻攥住毯边。
叶惊秋缓了缓气息，眼底漫开一层浅浅的软意，慢慢接着把藏在心底多年的心事尽数道来：“其实吧，我当时也不是很想怪你，心里只剩沉甸甸的失落。
本来还盘算着，哪怕不开摄像头、不露半张脸，就隔着屏幕打视频，借着讲化学题听听你的声音也好。更何况那阵子我们正处在绝交的僵局里，我满心都在想方设法拉近和你的距离。”
她顿了顿，过往细碎的画面一桩桩浮现在眼前，语气轻缓：“那一周我从一班朋友口中打听出不少事，你和名字带彤的好朋友闹僵了。
起因不过一顿午饭，对方想要结伴吃饭，你没胃口拒绝就被甩脸色；可之前你想结伴用餐时，对方不愿动身，你只能辗转去找旁人同行。矛盾积压许久，这次吃饭的争执不过是导火索。
我还听说，之后你又和那位朋友的同桌陷入冷战，盛夏闷热难耐，她想拉着你们陪同，你们嫌酷暑不愿，落得对方冷脸相待。”
“我算不上刻意打探，只是身在同一个学校，经常遇到，多年早就摸清你的习惯。
往日每到饭点，你总固定和那位彤字好友结伴，那天忽然改换队伍，和同桌连同我一班的朋友一起就餐，我立马察觉到不对劲，转头就去托人打听了原委。”
叶惊秋唇角泛起一抹无奈的浅笑，“也怪我心思太细，那一周但凡看见你们吃饭队形变了，就下意识猜到你又闹了别扭。看见你和别人在树下闲聊，眉眼郁郁，不用细问也清楚你心里憋着委屈。我明明瞧见了所有，却碍于绝交的身份，连上前问候一句的资格都没有。”
说起彼时心绪，叶惊秋声音放得更柔：“本来我那天一整天心情都不错，可只要撞见你闷闷不乐，我的好心情瞬间烟消云散，好像你的情绪时时刻刻牵着我的心绪。
从前我总爱仰头凝望星空，以为满心心事的只有自己，直到那一周才明白，原来你藏起烦恼的时候，也会找人倾诉。你本该日日眉眼带笑，性子温柔通透，品性教养样样出众，是独一份的好，不该被琐事磋磨得满心烦闷。”“周五那天，我那个一班的朋友和你闲谈，原本只是关心你前日低落的状态，反倒无意间聊起我约你补习化学的事。
她和我说，你提起这件小事的时候脸颊泛红，神情是藏不住的欣喜。那一刻我稍稍放宽心，可又时时刻刻悬着心，生怕转瞬之间烦心事又让你褪去笑意。”叶惊秋抬眼定定望着苏清玲，眼底盛满绵长的珍视，
“旁人难过我大多无感，唯独对你共情入骨，见你蹙眉我便揪心，见你落泪我会跟着红了眼眶。
算算年头，我们相识整整九年，相伴交好五年，又硬生生绝交五年，兜兜转转凑成整整十年的牵绊。当年赌气断联，我躲在房间哭了好几晚，后来才知晓，你同样暗自难过落泪，只是你身边有人宽慰，孤零零的我只能独自消化委屈。”
提起当初绝交的症结，叶惊秋语气添了几分怅然：“越长大越费解年少的执拗。那会儿我钻了牛角尖，从前你所有的温柔偏爱只属于我一人，后来你待人温和，对身边所有人都体贴周全，我独占的特殊慢慢变成大众的善意。
倘若当初二选一的难题摆在你面前，你能毫不犹豫选定我，我断然不会闹到绝交的地步，可你迟疑了。
被最放在心上的人犹豫舍弃，年少的我实在难以承受。可就算心存芥蒂，只要看见你过得自在快活，我也由衷知足，甚至暗自觉得，离开我，你或许会过得更好。”
“主动低头求和，是我赌上所有体面，不想让十年交情沦为终生遗憾。我总怕你心里同样盼着重归于好，却碍于傲气不肯先低头，最后白白错过。
一开始你拒绝和好我全然理解，毕竟是我率先提出绝交，你心里有怨气、不愿原谅理所应当。
可我万万没料到，你不肯和好的缘由，竟是担心辜负另一个朋友。”叶惊秋喉头微哽，
“我满心在意的人，第一考量从不是自己的心意，而是旁人会不会介意。
后来我费尽心思和那个人化解矛盾，本以为扫清阻碍就能如愿和好，谁知突如其来的绯闻横插一脚，你再度反悔。
那一刻我整个人濒临崩溃，满心委屈堵在胸口，换作旁人我早已据理力争，可偏偏是你，我半句重话都舍不得说出口。”
过往被校园里的琐事裹挟，她缓缓说起当年的顾虑：“初中宿舍里的F3总习惯性刁难我，动辄出言挖苦谩骂，我素来不善争执，大多只轻声辩解。
可每当她们出言诋毁你，我会忍不住和她们争执辩驳。你品性端正、待人赤诚，与她们素无过节，却因为和我交好无端遭受非议，凭什么平白受辱？明明你是一个很好很好的人。”
话音落下最后一字，叶惊秋再也绷不住，细碎的哽咽顺着喉咙溢出来，她下意识垂下眼帘，避开苏清玲的视线。
“那会儿乡下学校管理松散，其中一人的婶婶是班主任，每每矛盾爆发，老师一味偏袒自家晚辈，次次劝我妥协忍让。
我迟迟不敢贸然找你和好，就是忌惮这群人迁怒于你，我甘愿独自承受刁难谩骂，拼尽全力也要护你安稳无忧，只要能日日看见你安然欢笑，我便别无他求。”
一席话落，客厅里只剩落地灯安静摇曳。
苏清玲眼眶早已泛起湿热，沉默许久，伸手轻轻覆上叶惊秋放在腿上的手背，掌心温热，把积攒了十余年的亏欠与心疼尽数揉在触碰里。