拍卖结束后的第三天，曲筱绡第一次以新东家的身份走进曲氏总部大楼。
大堂里的保安换了。不是以前那几个见了她会点头问好的老面孔，是新来的、穿深蓝色制服的安保公司人员，站姿笔直，面无表情。前台小姑娘也换了，以前那个见到她会紧张地站起来喊“曲小姐”的姑娘不知道去了哪里，现在坐在这张桌子后面的是一张陌生的脸，看到她进来，礼貌地问了一句“您好，请问您找谁？”
曲筱绡愣了一下，然后说：“二十八楼，我的办公室。”
她走进电梯，按了二十八楼。电梯门关上的时候，她看着不锈钢门板上映出的自己，觉得有点不真实。这栋楼她从小跑到大，每一层都认识。但她从来没有以“主人”的身份进来过。
二十八楼到了。走廊里很安静，大部分办公室都空着。拍卖结果出来之后，很多人选择了离开。不是不相信她能撑起来，是不想等了。曲筱绡不怪他们。她自己也不知道能不能撑起来，她只知道一件事——不能倒。
她走进自己的办公室。不是以前那间小的，是安迪帮她安排的、靠窗能看到黄浦江的那间。办公桌是新买的，深色实木，上面放着一台电脑、一个笔筒、一盆绿萝。书架还空着，只放了几份文件。墙上挂着一幅画，是关雎尔送的——一幅水彩，画的是“她生活”的门口，暖黄色的灯光从落地窗透出来，门口的小黑板上写着“今日已打烊，明天见”。
她在办公桌前坐下，打开电脑。邮箱里有上百封未读邮件，大部分是供应商的催款函、客户的询问函、媒体的采访邀请。她先处理了GI项目的邮件，周总监问项目会不会受影响，她回了“不会，一切照常”。然后她给所有供应商发了一封统一的邮件，措辞简短但不敷衍：“曲氏集团已由新的管理团队接手，所有合同继续履行，欠款将分期偿还。具体方案见附件。”
发完之后，她靠在椅背上，看着天花板。分期偿还，说得容易。钱从哪儿来？GI项目的回款还要两个月，母亲那边的店刚起步，她自己的账号收入有限，安迪和陆承安的投资是用于收购的，不能挪作他用。她需要一个新的现金流来源。
手机震了一下。陆承安发来一条消息。“第一天上班，感觉怎么样？”
“像穿别人的鞋。”
“穿几天就合脚了。”
曲筱绡笑了一下，没有回。她低下头，继续处理邮件。
中午，安迪过来找她。“走，吃饭。楼下新开了家餐厅，我请客。”曲筱绡跟着她下楼。餐厅在总部大楼的一层，以前是个咖啡厅，拍卖之后换了老板，改成了简餐。两个人找了个靠窗的位置坐下，安迪点了一份沙拉，曲筱绡点了一份意面。
“上午处理了多少封邮件？”安迪问。
“四十多封。”
“供应商那边反应怎么样？”
“大部分在观望。有几家态度很强硬，说不还钱就断供。”
“哪几家？”
曲筱绡报了名字。安迪听完，放下叉子。“这几家我可以帮你打个招呼。他们的老板我认识，给他们点压力，让他们不敢断供。”
“谢谢安迪姐。”
“不用谢。你现在不是一个人，你是一个团队。”
曲筱绡没有说话，低头吃面。她想起几个月前，她还是个只会伸手要钱的富二代，现在她有安迪、陆承安、方律师，还有22楼那群随时会冲过来帮忙的女人。不是因为她人缘好，是因为她做的这件事，她们觉得值得帮。
下午两点，曲筱绡回到办公室，看到门口站着一个人。曲父。他穿着一件深灰色的夹克，头发比上次见的时候白了不少，整个人看起来瘦了一圈。他看到曲筱绡，嘴唇动了一下，没有说话。
曲筱绡走过去，打开办公室的门。“进来吧。”
曲父走进来，在沙发上坐下。曲筱绡给他倒了一杯水，放在他面前。他没有喝，只是看着那杯水，像是透过水在看别的东西。“大楼我看了二十多年，”他开口，声音沙哑，“每一块砖、每一扇窗，我都知道是怎么来的。现在它是你的了。”
曲筱绡没有说话，在他对面坐下。
“我不是来要回去的。”曲父抬起头看着她，“我是来跟你说，你做得对。这家公司，交给你，比交给我放心。”
曲筱绡看着他。她的心里翻涌着很多话——你早干什么去了？你现在说这些有什么用？你当年要是对妈好一点，我们至于走到今天吗？但她没有说。因为说了也没有用，他不会懂。
“爸，您以后有什么打算？”
曲父苦笑了一下。“不知道。你哥那边，我还得管。他欠的债，我不还能怎么办？”
“您还在替他还债？”
“他是你哥。”
曲筱绡沉默了。
曲父站起来，走到窗前，看着黄浦江。“筱绡，我这辈子最大的错，不是没管好你哥。是没管好你和你妈。”他转过身，看着她，“我对不起你们。”曲筱绡的眼眶热了一下。她忍住了。“爸，您不用跟我说对不起。您该说的人，不在这儿。”
曲父沉默了一会儿，点了点头，向门口走去。走到门口的时候，他停下来，没有回头。“你妈……她还好吗？”
“她很好。”
“那就好。”曲父推门出去了。
曲筱绡坐在沙发上，看着那扇关上的门。办公室安静得能听到中央空调的嗡嗡声。她低下头，看着自己的手，手指在微微发抖。不是因为难过，是因为她终于听到了那三个字——“对不起”。从父亲嘴里说出来的、真心的、不带条件的“对不起”。虽然迟了二十多年，但它来了。
可她忽然发现，她已经不太需要了。
晚上，曲筱绡回到欢乐颂。2202的门开着，里面传来邱莹莹的声音。“明天我的第三家店要签合同了！你们谁来陪我？”曲筱绡探头一看，邱莹莹举着手机在跟关雎尔视频，关雎尔在屏幕那头笑着点头，樊胜美不在。她走进去，邱莹莹看到她，把手机转过来。“筱绡！明天陪我去签合同！”
“几点？”
“下午两点！”
“好。”
邱莹莹挂了视频，从沙发上跳起来。“筱绡，你今天看起来不一样。”
“哪里不一样？”
“说不上来。就是……以前你眼睛里总有一团火，今天那团火还在，但旁边多了点别的东西。”邱莹莹歪着头想了想，“好像是水。火和水在一起，不会灭也不会溢。就是刚好。”
曲筱绡看着她，笑了一下。“你什么时候变成哲学家了？”
“天天做咖啡，手在动，脑子就乱想。”邱莹莹重新坐回沙发，“你说我爸要是知道我现在开了三家店，会不会吓一跳？”
“会的。”
“我自己都吓了一跳。”邱莹莹笑了，“我以前觉得，我这辈子就那样了。找个差不多的人嫁了，生个孩子，做一份不喜欢但稳定的工作，一直到老。现在我才知道，不是命不好，是不敢想。”
晚上十一点，曲筱绡一个人坐在阳台上。手机亮了一下，陆承安发来一条消息。“你爸今天去公司找你了？”
“嗯。”
“他说什么了？”
“说了对不起。”
陆承安没有问“你怎么回应的”。他只是发了一句：“你等这句话等了多久？”
曲筱绡想了想，打了几个字。“二十多年。但听到的时候，没有想象中那么激动。”
“因为你已经不需要了。”
她看着这行字，在心里说了一个字。对。
她把手机放在膝盖上，仰头看天。今夜云层很厚，看不到星星。但云层之上，它们一直在那里。就像有些东西，不需要看到，也知道它存在。