从茶馆回来后的那个晚上，曲筱绡没有睡好。
她躺在床上翻来覆去，脑子里全是曲父缩在椅子上的样子。他说“你妈还恨不恨我”的时候，声音在抖。她从来没有听过父亲的声音发抖。在她的记忆里，曲父的声音永远是洪亮的、不容置疑的，像一把锤子，敲下去就定了。今天那把锤子裂了。
凌晨两点，她坐起来，拿起手机。屏幕的光刺得她眯了眯眼，她划到通讯录，找到陆承安的名字，手指停在上面。这么晚了他肯定睡了。她正要放下手机，屏幕亮了——陆承安发来一条消息：“还没睡？”
曲筱绡愣了一下。“你怎么知道我没睡？”
“猜的。你今天见了你爸，肯定睡不着。”
曲筱绡看着这行字，不知道该说什么。她发现陆承安越来越了解她了。不是那种“我知道你喜欢吃什么”的了解，是那种“我知道你什么时候会睡不着”的了解。
“你也没睡。”她回。
“在改一份投资建议书。改完了，正要睡。”
曲筱绡犹豫了一下，打了一行字：“陆承安，你说一个人做错了事，过了二十年再来说对不起，还有用吗？”
对面正在输入的提示跳了很久。曲筱绡以为他不想回答了，正要放下手机，屏幕亮了。
“有没有用，不是由说对不起的人决定的。是被伤害的人决定的。你妈觉得没用，就没用。”
曲筱绡握着手机，靠在床头。窗外有月光，从窗帘缝隙漏进来，在地上画出一条细细的白线。她顺着那条白线看向窗外，云层散了，月亮很圆。
“你爸说对不起，不是为了你妈。是为了他自己。”陆承安又发了一条，“他想让自己好过一点。”
“我知道。”
“你知道，但你心里还是不舒服。”
曲筱绡没有否认。她打了一个字：“嗯。”
“不舒服就对了。说明你不是他那样的人。他只想让自己好过，你想让别人也好过。”
曲筱绡盯着这行字看了好几遍。她想反驳，但找不到理由。父亲确实是这样——当年让母亲回家，是为了让自己在外面“好看”；现在说对不起，是为了让自己“好过”。他做的每一件事，出发点都是自己。
“你呢？”她问，“你做事的出发点是什么？”
“不让你一个人扛。”
曲筱绡握着手机，心跳快了几拍。她没有回这条，因为她不知道该回什么。说“谢谢”太轻了，说“我也是”太早了。她把手机放在枕边，翻了个身，闭上眼睛。脑海里反复回放那行字——“不让你一个人扛。”
早上七点，曲筱绡被闹钟叫醒。她昨晚只睡了不到五个小时，但精神还好。洗了澡，换好衣服，出门前她站在走廊里看了一眼2202的门。关着，邱莹莹应该已经去店里了。她想起以前早上出门的时候，2202的门总是开着一条缝，里面飘出咖啡香和樊胜美催邱莹莹“快点要迟到了”的声音。现在那些声音都没有了。不是消失了，是换了一种方式存在——邱莹莹在自己的店里催别人，樊胜美在新公司被人催，关雎尔在自己家里安静地起床。
她坐电梯下楼，出了大堂，看到一辆深灰色的车停在路边。
陆承安从驾驶座探出头来。“上车，送你去公司。”
曲筱绡站在原地，看着他。“你怎么来了？”
“路过。”
“你家在浦东，公司在浦西。你路过陆家嘴？”
陆承安没有解释，只是看着她。曲筱绡笑了，拉开车门坐进去。
车里还是那股晒过太阳的干净味道。她靠着车窗，看着街景往后退。上海的秋天很短，梧桐树叶已经开始黄了，风一吹就掉几片。
“你昨晚几点睡的？”她问。
“三点多。”
“那你今天还起这么早？”
“习惯了。”
车停在公司楼下。曲筱绡解开安全带，正要下车，陆承安叫住她。“筱绡。”
她回头。
“今天不管遇到什么事，记住——你不是一个人。”
曲筱绡看着他，点了点头，推门下车。她走进大堂，电梯刚好到一楼。门关上的那一刻，她从电梯缝里看到那辆深灰色的车还停在路边，没有走。
上午，曲筱绡在公司处理了一堆邮件。供应商的催款函、客户的询问函、媒体的采访邀请。她一封一封地回，措辞简短但不敷衍。回完最后一封，她靠在椅背上，揉了揉太阳穴。
安迪推门进来。“昨晚没睡好？”
“还好。”
“你爸那边，谈完了？”
“谈完了。”
“他给你股权，你没要？”
曲筱绡看了她一眼。“你怎么知道的？”
“陆承安跟我说的。他说你拒绝了百分之十五的股权，只要了一个答案。”
曲筱绡低下头。“那个答案，我早就知道了。只是想听他自己说。”
安迪在她对面坐下。“他怎么说？”
“他说当年让我妈回家，是因为她一个女人在外面抛头露面不好看。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！安迪沉默了一会儿。“你信吗？”
“信。他一直都是这么想的。不是现在才变，是一直没变过。”
安迪看着她。“那你现在打算怎么办？”
曲筱绡想了想。“把公司撑起来。不是为了他，是为了那些还想留下来的人。”
中午，曲筱绡去“她生活”吃饭。曲母做了番茄鸡蛋面，跟昨天一样。她坐在窗边吃面，看着街上人来人往。阳光从落地窗照进来，把她的影子拉得很长。
“妈，你说一个人做错了事，过了二十年才来说对不起，还有用吗？”
曲母在她对面坐下。“那要看是对谁。对我，没用。对你，我不知道。”
曲筱绡放下筷子。“对我也没用。我只是想听他说。听了之后就知道，他是不是真的知道错了。”
“他知道错了？”曲母问。
曲筱绡想了想。“他知道自己输了。但他不知道自己错在哪儿。”
曲母没有说话，站起来收了碗筷，走进厨房。曲筱绡看着她的背影，想起陆承安说的——“他只想让自己好过”。父亲说对不起，不是为了母亲，是为了他自己。他已经老了，公司快倒了，儿子废了，女儿不认他了。他想在一切都结束之前，让自己好过一点。
下午，曲筱绡回到公司，路过曲连杰以前的办公室。门开着，里面已经搬空了。桌椅、文件、电脑，全部不见了。墙上挂过画的地方留下一块颜色不一样的印记，像一个伤疤。她站在门口看了一会儿，转身走了。
晚上，曲筱绡回到欢乐颂。她洗了澡，坐在阳台上吹风。手机亮了一下，邱莹莹在22楼群里发了一张照片——新店的夜景，暖黄色的灯光从落地窗透出来，门口的小黑板写着“今日已打烊，明天见”。配文是：“第三家店满月啦！营业额比预期高了百分之四十！”后面跟着一长串感叹号。
关雎尔回了一个礼花表情。樊胜美回了一个大拇指。安迪没有回，但曲筱绡知道她看到了。
曲筱绡打了一行字：“恭喜。下次去你店里喝咖啡，给我拉个好看的花。”
邱莹莹秒回：“给你拉一朵玫瑰！”
曲筱绡笑了一下，把手机放在膝盖上。她仰头看天，今夜星星很多，密密麻麻地铺满了整个夜空。她想，今天没有发生什么大事。父亲没有再来找她，公司没有新的危机，22楼的群还是那么热闹。但她在想一个问题——她什么时候开始变得这么容易满足了？以前她要争家产、要证明自己、要让所有人刮目相看。现在她只想把公司撑起来，让母亲过得好，让邱莹莹的咖啡越卖越好，让关雎尔的播客被更多人听到。
她低下头，给陆承安发了一条消息：“今天谢谢你送我。”
“不客气。明天还送吗？”
曲筱绡看着这条消息，笑了一下。“你不用每天路过陆家嘴。”
“我愿意。”
曲筱绡盯着这两个字看了很久。她不知道该怎么回，干脆没回。她把手机放在枕边，关了灯。黑暗中，她想着那两个字的重量——“我愿意”。不是“我可以”，不是“我试试”，是“我愿意”。这个世界上最重的三个字，不是“我爱你”，是“我愿意”。愿意陪你，愿意等你，愿意在你需要的时候出现。
她翻了个身，把被子裹紧。明天还有明天的事。但今晚，她可以睡个好觉了。