餐厅。
长桌铺着白色桌布，摆着十几道菜。
但C位不是海参鲍鱼。
是那盘剁椒酱。
红艳艳的辣椒，卖相粗犷。
沈清瑶端着骨瓷碗，盯着那盘辣椒。
“爸。这辣椒腌制太久。亚硝酸盐超标。您肠胃弱，还是吃清淡些……”
沈父的筷子已经伸进盆里。
排骨连汤带肉，一口下肚。
再夹一筷子萝卜，蘸满剁椒酱。
嚼完，点头。
好吃。当年驻训，老战友就好这一口。”
他放下筷子，看向江似雾。
替我谢谢亲家，这才是能上桌的硬菜。
江似雾懵了一秒。
一罐乡土剁椒酱。在豪门餐桌完成越级绝杀。
“我……我替我妈谢谢爸！”
她猛地点头。
“我妈知道了能把这罐酱的包装纸裱起来！她昨晚熬到两点，就怕味不正！”
沈父点头。
有心了。
沈清瑶的手僵在半空。
指尖的骨瓷碗像一块冰，豪门优越感被一勺剁椒酱精准碾碎。
江似雾低头咬排骨。心里乐开了花。
【公公威武！剁椒酱一战封神！】
【这就叫降维打击！】
饭局过半。
沈昭仪放下筷子。
全桌屏息。
她看着江似雾，抛出震撼弹。
今天不是考核，不是立规矩。
江似雾后背一绷。
“沈家不需要供人评估的摆件。你有你的工作、父母和生活。不用因为进沈家的门就让位。”
李羽珊一勺汤停在嘴边，忘了咽。
沈昭仪夹起一筷子青菜，语气没变。
“他若仗着身份脾气欺负你，”
“别忍。找我。”
“我扒了他的皮。”
李羽珊一口汤呛进气管，咳出了眼泪，沈煜骁递纸巾的手也在抖。
沈易骁抬眼。
“大姐，人在现场。当面扒？”
沈昭仪没理他。
江似雾咽下嘴里的排骨。
【不是审判。是招安。带编制、签长期合同那种。】
沈清瑶指甲死死抠住掌心。
“三哥眼光高。当年想进门的人排到巷口。一般人，入不了他的眼。”
“清瑶。”
沈昭仪冷淡打断。
“给似雾添碗汤。”
沈清瑶提壶的手顿了半秒。
起身，倒汤，放碗。
整整三十秒。度日如年。
桌布下。沈易骁的大掌强硬探入。五指穿透江似雾的指缝，死死扣紧。
掌心的热度传递着绝对的占有与支持。
江似雾放下碗。迎上沈昭仪的视线。
“大姐放心。”
我也不是会把自己弄丢的人。我的工作会继续，我的原则守得住。至于沈易骁……
她侧头看了一眼身边这位。
“他脾气臭，醋劲大，但戴上这枚戒指，他就归我管。”
沈煜骁的筷子悬在半空，不敢落。
沈易骁端起空茶杯，掩饰狂翘的唇角。
沈昭仪端起清茶，轻抿一口。
可以。
最高权力盖章。
沈清瑶差点咬碎后槽牙。
饭毕。
沈易骁霍然起身，皮靴一碰。
大掌探入左胸内袋。抽出四页折叠平整的A4纸。
报告，岳父战略文件，原文呈递,一字不漏。
江似雾脚趾抠地，准备社死。
脑子里已经浮现沈昭仪拿红笔逐字批阅，接着赐她五万字读后感的绝望画面。
结果——
沈父戴上老花镜。翻开。
看完两千八百字。
折叠。递回。
“替我告诉亲家。孩子很好。我们收下了。”
江似雾：？
就这？
不挑逻辑，不抠结构，不揪错别字？
沈父端起茶，补了一句。
“年后。两家正式碰个面。让他来讲。我给他留评论席。”
沈昭仪在旁边补充。
“讲稿一个字不许删。下次碰面。让江叔叔亲自念。”
江似雾心里默默给老爹上了炷香。
【爸。你这两千八。成沈家铁卷了。过年自己念。念不完不许吃饭。】
沈清瑶端着剩汤。低声说去厨房帮忙。
转身的瞬间，脸色阴沉如水。没人挽留。
沈易骁把讲稿收回内袋，贴着心口，凑到媳妇耳边。
“岳父的原文，我能全文背诵。”
“闭嘴。”
......
客厅。
江似雾窝在沙发角，怀里抱着汤圆，撸到起飞。
汤圆的呼噜声开到最大档。
李羽珊蹲在对面连拍三百张，配文都打好了草稿。
沈昭仪从楼梯走下。
指间勾着一枚斑驳的黄铜钥匙。
“啪。”
钥匙砸在茶几上。
今晚住东院。他的旧房间。
不是客房。
直接让江似雾接管沈易骁的私人领土。
全厅了然。
沈煜骁刚吹出半声口哨，被李羽珊用眼神狠狠戳死在沙发上。
沈昭仪举起手机。镜头对准沙发上的一人一猫。
“咔嚓。”
三秒后。
【沈氏·回家报备（高危）】弹出一张照片。白猫四仰八躺，一只爪子搭在江似雾掌心。
配文：【可以。】
群聊瞬间爆炸。红包雨疯狂刷屏。
二姑：【三弟媳威武！！】
小叔：【这个“可以”的含金量。懂的都懂。】
堂姐：【大姐四年没发过红包。抢！】
李羽珊的闺蜜群同步直播。
【见证历史！两代京圈高压线会面。和平移交！猫证属实！】
沈煜骁拿出手机：“媳妇，群里抢红包！快！”
兄弟群里。
商奇：【跪求一线情报！三嫂过没过？！在线等，挺急的！】
下一条紧跟着出现。
商奇：【人呢？不会被安排去阁楼写检讨了吧？】
沈易骁按灭屏幕。
江似雾抱着汤圆：“你不回？”
“让他自己猜。”
沈易骁难掩得意，手腕一翻，稳稳接住那枚黄铜钥匙。
眼底已经开始筹划今晚的“室内武装泅渡”。
门廊处。
沈昭仪脚步顿住。没回头。
“阁楼还有他当新兵那两年私藏的东西。”
“别乱翻。”
“容易翻出心理阴影。”
沈易骁脸上的镇定，十年军旅练出来的那份，当场清零。
姐！我申请连夜销毁历史档案！
沈昭仪冷酷丢下两个字。
“驳回。”
“沈家档案保存期，五十年。”
大门推开。风雪灌入。又沉沉合上。
江似雾把汤圆放在垫子上。
掏出手机。点开手电筒。霍然起身。
“老公。”
“‘心理阴影’和‘军旅黑历史’。哪个更有考古价值？”
“在线等。我已经踩上第三级台阶了。”
沈易骁大步冲过去。一把揽住她的腰，将人从台阶上拦腰拔下。
“江似雾。”
“战时私自刺探军事机密。”
“抓，还是杀？”
手电筒的光柱划破昏暗，死死盯在阁楼门那把锈迹斑斑的老挂锁上。