车床修好之后的第三天，陈衡把目光放到了角落里那台铣床上。
X62W万能铣床。北京第一机床厂产的，床身比C618大了一圈。
他第一次翻窗进库房的时候就注意到了这台机器，当时没敢想，先挑了小的下手。现在车床转起来了，精度数据写在笔记本上，白纸黑字，底气就有了。
铣床的状况比车床好一点。
好在哪儿——床身没裂。C618的床身有一条暗裂纹，他拿煤油渗透法才找出来的，找出来之后拿环氧树脂补的，补完心里一直不踏实。X62W的床身干干净净，没裂纹，没砂眼，就是导轨磨损大，中间凹下去能看出弧度来。
导轨磨损他有经验了。刮。
第一台车床的导轨他刮了四天。刀刮，配研，再刮，再配研。头两天刮得慢，手上没准头，一刀下去深了浅了全凭运气。后两天越刮越顺，手腕的角度，刮刀的倾斜，吃铁的深度，全在控制里。
铣床的导轨比车床长。车床导轨一米出头，铣床导轨将近一米五。
但长不怕，怕的是宽。X62W的工作台导轨是燕尾形的，不是车床那种平导轨，刮起来角度更刁。刮刀得歪着进去，手腕要拧一个别扭的角度才能吃上铁。
第一天晚上他刮了三个小时，右手腕酸得抬不起来。
第二天晚上换左手。
不是开玩笑。他真换了左手。右手实在没力气了，攥不住刮刀把。左手刮出来的效果差，点子稀疏，深浅不匀，但总比干等着右手恢复强。
到第三天晚上，右手缓过来了，继续刮。这回他学聪明了，刮四十分钟歇十分钟，不跟自己的手腕较劲。
导轨刮完之后配研。
红丹粉涂在工作台底面上，往导轨上一推一拉，抬起来看——导轨面上红点子的分布。第一次配研，红点子稀稀拉拉，一平方厘米大概十来个。不够。C618他刮到了36个点，铣床至少也得这个数。
继续刮。
第四天，28个点。第五天，34个点。
第五天半夜两点，他蹲在铣床旁边数点子的时候，忽然觉得这个画面挺滑稽——一个人蹲在黑灯瞎火的库房里，举着手电筒，趴在铸铁导轨上面，一个点一个点地数。
数完了还得记笔记本上。
34。差两个。
他又刮了一遍。数。
37。够了。多出来一个，无所谓，多了不嫌多。
导轨解决了，下一个是主轴。
铣床的主轴结构和车床不一样。车床主轴是实心的，铣床主轴是空心的，里面有拉杆，用来拉紧铣刀杆。主轴前端是7:24的锥孔，配合铣刀杆的锥柄。
锥孔的精度很要命。锥面上有划痕，划痕不深，但在锥面上——锥面配合靠的是面接触，有划痕就漏气，漏气刀杆就夹不紧。
他用细砂纸裹在一根木棒上，木棒削成锥形，塞进锥孔里转着磨。磨了一个多小时，换了三张砂纸，从320目磨到800目。磨完拿手电筒照进去看，划痕没了，锥面光滑。
拉杆的弹簧断了一根。
弹簧他没法自己做，库房里也没有合适的。翻了两天废料堆，没找到。
第三天他想了个办法。锅炉房的安全阀上有弹簧。安全阀有两个，一主一备。备用的那个安全阀去年换过，换下来的旧阀扔在锅炉房后面的杂物堆里。
白天他路过锅炉房踩了个点。杂物堆靠墙根，上面盖着块破油布。锅炉房晚上有人值班，但杂物堆在房子外面，值班的人不往那边去。
晚上十一点他过去的。蹲在杂物堆旁边拆安全阀，扳手碰到铁管子上响了一声。他停下来，听了十几秒。锅炉房里风机嗡嗡地响，盖住了外面的动静。没人出来。
他把安全阀拆了揣走。
回到库房拆开安全阀，里面的弹簧比铣床拉杆弹簧粗了一圈，长度也不对。
粗了好办，弹力大点，拉得更紧。长度不对——他拿钢锯锯掉了两圈，端面拿砂轮磨平。装上去试了试，拉杆回弹有力，锥柄插进去咔一声锁死，晃不动。
行。
齿轮箱是大工程。
X62W的变速箱比C618复杂得多。车床的主轴变速靠两根轴上的滑移齿轮，拨来拨去，六个档。铣床的变速箱里有十八个档，三根轴，齿轮摞齿轮，拨叉连拨叉，变速手柄的操纵机构绕了三道弯才传到箱体里面。
他拆变速箱拆了一整个晚上。
齿轮全拆出来，摆了一地面。他数了数，十四个齿轮，大大小小，最大的直径超过十厘米，最小的只有拇指肚大。
有三个齿轮的齿面磨损严重，齿顶变尖了，啮合间隙大。这种程度的磨损没法锉，锉了齿形就变了。
他琢磨了一夜，想出一个办法——把三个磨损齿轮的位置调换。变速箱里十八个档，常用的也就四五个，不常用的档位上齿轮磨损小。他把磨损大的齿轮换到不常用的档位上，把磨损小的换到常用档位上。
这不是正经修法。正经修法是换新齿轮。但他没有新齿轮，就这么凑合。凑合归凑合，装回去之后他把十八个档挨个试了一遍。每个档位都能挂上，没有打齿的声音，没有挂不进去的档。有两个档位手感偏硬，拨的时候得使点劲，但能挂上就行。
装完齿轮箱他把手伸出来看了一眼。指甲缝全是黑的，机油和铁锈混在一起，洗不掉的那种。十根手指头上新伤旧伤摞着，有的结了痂，有的还没结。
进给箱比变速箱简单。拆开看了看，齿轮状况还行，几个拨叉有点变形，拿锤子敲了敲，校直了。换了一根磨损的轴套——轴套是拿铜棒在车床上车出来的。
对。用他修好的那台C618车的。
这是他第一次用自己修的车床加工零件。车一根铜套子，内孔外圆一次装夹车完，尺寸拿千分尺一量，配合间隙刚好。他把铜套装进铣床进给箱的时候，在心里对那台车床说了句——好使。
电机的问题和车床一样，绕组受潮。这回他不拆了，直接拿灯泡烘。四个200瓦的灯泡围着电机摆了一圈，烘了两个晚上。第三天用摇表测绝缘电阻，500兆欧以上，合格。
电气部分轻车熟路了。接触器从电工班的废料筐里摸，按钮盒用车床那个，反正同一时间只开一台。电缆从配电箱多引一路出来，穿墙，接到铣床电机上。
整个修复过程，一周。
一周。上一台车床他干了一个半月。
速度快了不止一倍。原因他能说出几条——第一，工具齐了。修车床的时候什么都缺，扳手不够使，钳子就一把，连个像样的千斤顶都没有，抬个主轴箱全靠肩膀扛。现在工具攒了一书包，该有的都有了，不用临时到废料堆里刨。
第二，流程清楚了。修车床的时候是摸着石头过河，拆一步看一步，经常拆到一半发现漏了什么，又得退回去重来。修铣床他提前在笔记本上列了个清单——先外后内，先静后动，先机械后电气。导轨、主轴、齿轮箱、进给箱、电机、电气，一个一个来，每完成一项打个勾。
第三——手熟了。
刮刀拿起来就知道往哪儿使劲，砂纸糊上去就知道该磨几下，拆齿轮箱的时候螺栓拧到什么手感就该停，装轴承的时候敲几锤子就到位。
第七天晚上，铣床通电试车。
绿色按钮按下去。电机转了，主轴转了。他把变速手柄拨到中档，主轴转速大概三百多转。声音比车床沉，功率大，电机是7.5千瓦的，C618的电机才4.5千瓦。
低沉的运转声在库房里回荡。
他站在操纵面板前面，把纵向进给、横向进给、垂直进给挨个试了一遍。工作台前后左右上下六个方向都能动，走得顺，没有卡滞。
快速进给也试了。扳下快速进给手柄，工作台嗖地窜出去一截，吓了他一跳——X62W的快速进给速度是每分钟两米多，他没做好心理准备。
他赶紧扳回来。工作台停了。
然后他笑了。不是嘴角动动的那种笑，是真笑了，带声音的，在空库房里回了一下。
两台了。
他关掉铣床，在笔记本上记了几行字。日期，设备型号，试车情况，各项运行正常。
写完之后翻了翻前面的页。车床的数据在第一页，铣床在第三页。中间空了一页，那页上画着铣床变速箱的齿轮布置图，标着哪个齿轮换到了哪个位置。
他翻到新的空白页。
库房里还有东西。角落那台牛头刨床，B665的，体量更大，问题更多。刨床旁边还堆着一台台式钻床和一台砂轮机，砂轮机缺了砂轮片，但机体还在。
他在空白页上写了三行字——
B665 牛头刨床
Z512 台钻
砂轮机（型号不明）
写完，笔尖在砂轮机后面停了一下。
砂轮机得排在前面。有了砂轮机才能磨刀，磨刀才能干活。之前磨车刀全靠手工在油石上蹭，磨一把刀磨半个钟头，精度全凭感觉。有了砂轮机，三分钟一把刀，角度还准。
他把砂轮机提到第一行，在前面画了个圈。
合上笔记本。
收拾工具，清理现场，关机拉闸，翻窗出去。流程走了两遍已经形成了习惯，每一步做什么不用想，身体自己动。
走在回家属区的路上，夜风里带着初秋的凉意。
他把手插在口袋里，手指头碰到一个东西——白天从车间食堂拿的一个馒头，忘了吃，凉了。
他把馒头掏出来咬了一口。凉馒头硬得崩牙，他嚼了几下咽了。
又咬了一口。
嘴里嚼着凉馒头，脑子里在排砂轮机的修复计划。砂轮机结构简单，一个电机，一根轴，两片砂轮，一个底座。电机八成又是绕组受潮，老办法，灯泡烘。砂轮片得想办法弄，这东西库房里未必有，可能得找门路。
走到家属楼底下的时候馒头吃完了。
他拍了拍手上的馒头渣，上楼。