那天夜里之后，日子并没有立刻变。
他们又在山谷里住了一个多月。
这一个月，阿茗照旧天不亮就起，练功、做饭、修屋子；月照旧晒太阳、捉虫、用九条尾巴收拾家；小霜照旧满山跑，摘野果、追蝴蝶、把野花插满窗台。日子和从前一模一样，平静得像是谁都没说过“要离开”那三个字。
只是阿茗练功，一天比一天狠。像是想在走之前，把髓海境那道墙，撞开哪怕一条缝。
银杏树的叶子，也一天比一天黄了。
有一天早上，阿茗推门，看见地上落了薄薄一层黄叶。他怔了一下——回山谷的时候，这棵树还是绿的。原来一转眼，已经过了一整个夏天。
他心里数了数，从回山谷到现在，快两个月了。这两个月，是他这辈子最松快的两个月。可越松快，他心里那个念头，就越沉。
这天傍晚，阿茗和月并肩坐在门槛上。风从山那边吹过来，卷着一两片黄叶子，落在他们脚边。
阿茗忽然说：“姐，我前两天，一直在想一件事。”
“嗯。”
“我明明说过，最想要的就是这种日子。回山谷，住下来，每天做饭、晒太阳、看着你们。现在，却想要自己走。”
月没说话，等他往下说。
“后来我想明白了。”阿茗说，“正因为太想要这种日子，才必须走。”
“这种日子，现在是你和小霜撑起来的。你撑得住，因为你是当世最强；小霜撑得住，因为她是玄螭少主。可我撑不住。我连自己的境界，都冲不上去。”
他望着远处一点点发黄的山，慢慢说：“要是有一天，轮到我来撑这个家，我撑得起来吗。”
他想起更早以前，在苍脊山，在龙渊谷，每一次遇险，挡在前面的，都是月和霜。他站在后面，只能看着。
他受够了，只能看着。
“我想出去，不是不想要这日子了。是想有一天，凭我自己，也能把这日子，守下来。”
月看着他，看了很久。她没说话，只是把尾巴从身后绕过来，搭在他膝盖上，一下一下，很轻地拍着。
过了好一会儿，她才“嗯”了一声。
“我懂。”她说。
那天夜里，小霜也知道要走了。
她没哭，也没闹。只是把布老虎抱得更紧了些，蹲在银杏树下，把树根上新冒出来的一小片草，一棵一棵地抚平。
“哥哥，”她说，“我们走了，谁来给银杏树浇水？”
阿茗蹲下来，看着她：“等我们回来，它还在。树不挑人，谁浇都活。”
小霜“哦”了一声，又小声说：“那溪边的小鱼呢。”
“鱼会自己长大。”
小霜点点头，不说话了。过了一会儿，她忽然说：“哥哥，我其实，也舍不得。”
“但是哥哥去哪儿，我就去哪儿。”她把脸埋进布老虎里，声音闷闷的，“所以，也没那么舍不得。”
阿茗伸手，揉了揉她的头发。
临行前的夜里，阿茗在灯下整理行囊。
月一整天都没怎么说话。她照旧做饭、收拾，只是动作比平时慢。傍晚，她把自己那床褥子又晒了一遍，叠得方方正正，放进收纳袋里。
阿茗看她忙进忙出，说：“不用带那么多。到了人族，再买就是。”
月摇头：“路上冷。山里夜里，更冷。”
阿茗没再说什么。他知道，月嘴上说的是褥子，心里装的，是别的。
月靠过来，问：“人族的地界，你打算怎么报名字？”
阿茗想了想。
“王茗。”他说。
月愣了一下。那是他逃出醉春楼之前的名字。这世上，除了他们三个，早没人知道了。
“用回这个名字，不好吗。”阿茗说，“我总不能，一辈子都只是‘月的人’。”
月看着他，没说话。过了好一会儿，她伸手，把他鬓角散下来的一缕头发，别到耳后。
“好。”她说，“王茗。”
第二天，天还没亮，三个人就出了山谷。
阿茗走在最前面。他走得很慢，像是要把山谷里的每一寸，都记下来。这一走，就不知道什么时候回来了。
他肩头趴着一只小小的白狐，皮毛银白，九条尾巴收得只剩一条，蜷成一团，闭着眼。他左手腕上，缠着一条细细的银白色小蛇，信子偶尔吐一下，凉凉的，贴着他的脉搏。
山风从谷口吹过来。阿茗回头，望了一眼那间木屋，和屋前那棵黄了叶子的银杏树。
然后他转过身，往山外走。
身后，月用尾巴轻轻蹭了蹭他的后颈。小霜盘在他手腕上，也把头往他脉搏上贴了贴。
谁也没有说话。