那晚和刘旸通过视频后，林栀开始认真打包家里大大小小的东西。
她先从阳台开始收拾，把三花的猫爬架拆成零件用泡泡纸一层一层裹好，猫食盆和各种猫玩具只留了一个在外面，其余的都洗净擦干收进纸箱。小歪最喜欢的那个旧垫子洗干净晾干、消毒叠好塞进编织袋里。
三花蹲在藤椅上歪着脑袋看她忙活，时不时伸爪子扒拉一下滚到地上的胶带，完全不知道这个家即将被搬空。
收拾完阳台，她开始收拾姥姥和妈妈的遗物，东西不算太多，她把它们小心的收进纸箱里，封箱靠在阳台墙角。
过了几天，她开始整理自己卧室的柜子。
抽屉最深处，那个旧铁皮盒子安静地躺在角落里，她把它捧出来搁在床头柜上，轻轻掰开。
盒盖拉开的瞬间，一股淡淡的樟脑味混着旧纸张的气息扑面而来，三本泛黄的药方存根安安静静地躺在盒子最底层，中间是一沓厚厚的诗稿，上面是一沓用橡皮筋扎得整整齐齐的老照片。
她忽然想起很久以前，弟弟坐在她家沙发上，拿着这些存根翻来翻去，说姥爷是一个连用剩半截药材都要记录在案的人，怎么可能在遗嘱上犯那么低级的错误。
那是他第一次帮她分析姥爷的用心，也是从那天起，她对这份药方的理解不再只是“姥爷留下的遗物”，而是“姥爷留给她的最后一道题”。
后来她打赢了官司，也解开了那道题，但解完之后呢？这些存根不该一直埋没在她的手上。
林栀坐在地板上，把药方一本一本拿出来放在膝盖上。
她翻开最旧的那一本，里面的纸张薄得像蝉翼，已经泛黄发脆，边角卷着，但姥爷的钢笔字还清清楚楚。
每一页都是姥爷的手迹，每一味药材后面都标注了克数，每一张方子右下角都写着患者的姓名和日期。
她随手翻了几页，有治风湿的独活寄生汤，有治胃寒的理中丸，还有几张是专给巷口王婶开的关节炎外敷方，上面用括号注着“热敷后避风，忌食生冷”。
小楷一笔一划写得工工整整，每个病人的名字、年龄、症状、药方、日期，一一记录在案，几十年如一日，从未间断。
有的方子旁边画了简易的人体经络图，有的方子下面用红笔写了一行小字：“此方治某某街某某人，三剂而愈。”
她盘腿坐在地板上，把这些存根从头慢慢翻着，一张一张慢慢看。
她看着看着，忽然想起小时候坐在姥爷膝上看他写药方，他每次写完都会把钢笔帽拧好放回口袋里，然后把方子递给病人时微微弯腰，说一句“按时吃，别断”。
她那时候太小，不懂那些方子有什么价值，只觉得姥爷的字很好看。
看到第二本的时候，翻到中间的某一页，她忽然停住了。
那一页夹着一张已经干透的银杏叶，叶脉清晰，叶柄用细线系着一张小纸条，纸条上是姥爷的字迹：“此方治栀栀幼时咳嗽，药量减半，加蜜调服。吾孙畏苦，故记之。”
她捏着那张纸条愣了好一阵，手指停在“畏苦”两个字上。
她已经不记得自己小时候喝过这碗药，但她记得以前偶尔头疼脑热感冒发烧的时候，姥爷都会给她熬中药喝，每次熬好药都会在药碗旁边放几颗糖，说：“栀栀听话，喝完就能吃糖，苦一下子就过去了。”
她把三本存根摞在一起放在膝盖上，想了很多。
这些东西锁在她抽屉里，只有她一个人能看到，她以前只是觉得，姥爷留下的东西就该收好。
但姥爷花了一辈子攒下来的经验不该只锁在抽屉里，它们是姥爷一生的心血，应该放在能被人看到、能帮到人的地方。
陈美兰以前费尽心机找这些东西，后来又在法庭上要求分割药方，她把存根锁进抽屉里就再也没有拿出来。
现在她要离开安城了，这些药方也该去它们该去的地方了。
她记得打官司时老李跟她提过，安城中医大学有个专门收藏民间医案的研究室，可以帮忙联系捐赠的事。
她拿起手机翻通讯录找到老李，电话接通后她简单说了自己的想法，老李说他认识一个在安城中医药大学古籍研究室工作的朋友，可以帮忙牵线。
他说那个研究室专门收集整理民间老中医的手稿和验方，这两年也在做本地中医药文献的数字化归档项目，林栀手里的药方正好对口。
老李把联系人的姓名和电话发了过来，说这人姓杨，是一位老教授，研究室的副主任，他提前跟他打个招呼。
她按照老李发给她的联系人电话，拨了过去。
接电话的老教授声音温和而郑重，林栀简单说明来意：“您好杨教授，我手上有三本外祖父留下的药方存根，时间跨度几十年，记录了平安巷附近居民的常见病症和用药方案，我想捐赠给学校的医案研究室。”
杨教授在电话那头沉默了几秒，林栀以为信号断了，拿下手机看了看屏幕，通话计时还在跳。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！然后听筒里传来一声极轻的叹息，杨教授的声音比刚才更缓了些，带着些许哽咽，说：“济川兄的药方，我想亲自来看一趟。”
林栀心里疑惑了一下，但没有问更多，约定了上门时间，挂了电话。
那天是个晴天，杨教授比约定时间早了十分钟到。
他戴着一副老花镜，头发花白但精神很好，拎着一个公文包，进门时目光先在客厅里扫了一圈，最后落在茶几上那三本存根上。
林栀泡了一壶茶，请老教授坐在沙发上。
他坐下来，把公文包放在脚边，没有寒暄，把存根捧在手里，一页一页翻看，翻页的动作很慢，像是在对待一件易碎的文物。
他看到某一页忽然停下来，把眼镜摘下来，擦了擦眼角，沉默了好一会儿才重新戴上。
林栀愣了一下，赶忙问：“老先生，您还好吧？”
杨教授把存根轻轻合上，抬头问林栀：“孩子，你姥爷，是什么时候去世的？”
林栀看着杨教授捧着存根的样子，忽然有些恍惚，她猜眼前这个白发苍苍的老教授，会不会是姥爷的旧友。
“我姥爷走了十多年了，您认识我姥爷？”
杨教授把存根放在膝盖上，手指轻轻抚过扉页上那行字，像是在跟一个很久没见过面的老朋友叙旧。
“岂止认识。”
他摘下老花镜，用袖口慢慢擦着镜片上不知是雾气还是别的什么，声音比刚才更哑了些：
“我和济川兄认识的时候才二十出头，你姥爷救过我的命。当时我们部队驻扎在西南山区，我和你姥爷两个人分在同一个连队，那时候我是卫生员，他是随军军医。有一回我得了急性痢疾，高烧四十度，部队药品供不上，他守了我两天两夜，用针灸和草药硬把我从阎王爷手里拽了回来。”
他把老花镜重新戴上，看着林栀，眼角深深的皱纹里藏着半个多世纪的风霜。
“后来我转业回了安城，考了中医学院，劝他也一起来任教。他不肯，我三番五次的劝他，他才肯任学校的客座讲师。后来又辞去了职务，说平安巷还有人等着他。我因为这事跟他闹了不愉快，打那以后再也没见过面。这个老顽固，一辈子都是这个脾气，什么事都藏在心里，谁劝都不听。”
杨教授说完这番话，端起茶几上那杯已经凉了大半的茶喝了一口，目光又落回膝头那本存根上。
他翻到一页，指着上面一行红笔批注，说：”这个方子我还记得，是济川兄当年在部队时改良过的，后来我把这个方子写进了教材，但一直不知道原稿还在。“
林栀坐在他对面安静地听着，没有插话。她看着这位白发苍苍的老教授用手指小心翼翼地翻过每一页存根，偶尔在某张方子前停下来沉默片刻。
她从来不知道姥爷当过军医，姥爷在世时从来没提过部队的事，姥姥也没提过。
她只知道他是一个在平安巷坐了几十年诊的老中医，给穷人看病不收钱，喜欢在处方笺背面写诗。
杨教授端起茶杯抿了一口，目光又落回那几本存根上，笑了笑，说：“他还是老样子，连写字的习惯都没变。”
林栀问他指的是什么，他说处方笺背面那些诗，以前在部队就这样，给伤员开完药顺手在纸上写两句，有时候是思乡，有时候是记当天见过的病例，有时候纯粹是写给值夜班的自己解闷的。
杨教授轻叹一口气：“没想到，他把这个习惯带了一辈子。
听完这番话，林栀才忽然明白，那些在处方笺背面随手写下的诗句，也许不只是写给病人的，更是写给姥爷再也回不去的战友和青春，写给炮火停歇后，在西南深山帐篷外听到的鸟鸣和风声。
他离开部队后守着平安巷几十年，守着那个小小的诊室，就是守着他对战友们没能说出口的承诺，无论走到哪里，都要继续当个好医生。
杨教授把三本存根摞在一起郑重地放在茶几上，说：“你姥爷这些手稿非常有价值，不仅有完整的临床记录，还有对药材炮制方法的详细批注，对于研究民间中医药发展史来说是极珍贵的一手文献。我建议先做脱酸处理，然后扫描录入中医古籍数据库，原件收藏在文献馆的特藏室，供研究人员和学生查阅。”
杨教授走的时候林栀送他到门口，他转身看了她一眼，说：“能替他做这件事的，只有你了。”
林栀站在门口看着老教授走远的背影，回到客厅把茶几上那三本存根重新翻了翻，翻到某一页，背面是姥爷随手写下的两句诗，笔迹潦草却有力。
是一阕完整的《长相思》，钢笔墨水深浅不一，能看得出来是分两次写完的。
子夜思，母夜思，待到强关难下时。声声夺命辞。
节烈诗，风雨诗，暂借流光莫恨迟。江天万古诗。
纸张边缘微微泛黄，边角还有一点淡淡的旧水渍，说不清是当年帐篷漏下的雨水，还是曾经溅落的药汁。
她之前无数遍翻看这些存根，目光全都落在正面一味味药材上，竟从来没有翻过这一页的背面。
这一刻她才算真正读懂姥爷。
平日里坐在平安巷小诊室里，温和耐心给街坊邻里看病的老人，心底装着的是硝烟战场，是那些没能活着回家的战友。
“声声夺命辞” 不是书本里的字句，是他当随军军医的时候，实实在在见过的生离死别。多少战士负伤倒下，远方的母亲还在日夜惦念。
林栀指尖轻轻抚过纸上的字迹。
原来这首词，早就藏在这些药方中间，藏在姥爷一辈子行医的岁月里。
以后手稿捐去大学文献馆，后世的人会看见他的药方，也会看见这阕写在处方背后的词。
药方救人躯体，诗词记着心底的怀念，两样，终于都不会被埋没。
窗外的风刮过阳台，传来小歪轻轻的呼噜声，三花跳上茶几，好奇地凑过来嗅了嗅老旧的纸张。
林栀慢慢把这一页合上，放回三本存根之间。