水声停了。
氤氲的热气像一层化不开的乳白色纱雾，填满了整间内室。
谢衍抬手，指节在雕花的床柱上轻轻一叩。
屏退了所有侍立的婢女。
厚重的雕花木门在身后合拢，发出沉闷如雷的声响，像是一道闸门落下，将那一室蒸腾的水汽，连同屋里仅剩的两个人，彻底锁进了一片暧昧的静谧里。
屋内静得可怕，只剩下灯芯燃烧时细微的噼啪声，像某种隐秘的心跳。
谢衍站在鹿念身后，隔着一面巨大的、打磨得并不十分平整的铜镜，凝视着镜中的倒影。
镜中的女人，发髻依旧高耸，插着繁复的金钗步摇，在跳跃的烛火映照下，流光溢彩，华贵逼人。
可那些冰冷的金属与珠宝，却愈发衬得她那张未施粉黛的脸，清丽得惊心动魄。
肌肤胜雪，眉眼如画，像是从古画里走出来的精怪，带着不属于这个尘世的干净。
他从未这般仔细地端详过一个女人。
伸出手，修长而带着薄茧的指尖，轻轻探入她如云的黑发间。
那触感，比最上等的丝绸还要柔滑。
他动作很慢，带着一种近乎虔诚的细致，一一取下那些沉重的头饰。
金玉相撞，发出清脆细碎的声响，在这寂静的室内显得格外清晰，一下一下，敲在人心上。
随着头饰被卸下，那一头青丝如黑色的瀑布般倾泻而下，铺陈在她雪白的肩背上，带着沐浴后的湿润水汽，散发出一股淡淡的、混合着皂角与她本身体香的幽香。
谢衍望着镜中的美人，那双惯常冷冽如寒潭的桃花眼，此刻竟微微发直。
他的心，第一次有了剧烈跳动的痕迹。
一下。
又一下。
那感觉像是有什么东西急于破土而出，撞得他胸腔发麻，几乎快要跳出来一般。
这陌生的悸动，让他有些无措，可随之而来的，却是一种难以言喻的、几乎要将他淹没的喜悦。
他嘴角情不自禁地上扬，连他自己都未曾察觉，那常年紧抿的冷硬线条，此刻竟柔和得不可思议。
“夫人。”
他低声唤道，声音因这突如其来的情绪而显得有些喑哑，带着一丝不易察觉的颤抖。
“你真好看。”
镜中的鹿念闻言，长睫轻轻颤动了一下，像受惊的蝶翼。
她低下头，避开他过于灼热的视线，唇角却勾起一抹浅浅的梨涡，似羞似怯，恰好落入了他的眼底。
“那谢将军……是心动了吗？”
这话语直白得近乎大胆，完全不似寻常闺阁女子那般扭捏作态。
她像是不经意间，投下了一颗石子，去试探他这片深不见底的寒潭。
谢衍愣了一下。
心动？
这个词像一颗滚烫的石子，投入了他从不曾涉足的情感深潭，激起层层涟漪，一圈一圈扩散开来。
他从未深思过这个问题。
他只知道，他恨透了晏国的一切，恨那片土地带来的屈辱与伤痛。
却唯独对这个被强行塞到他身边的女人，生不出半分恨意。
相反，和她在一起，哪怕是像现在这样沉默地坐着，帮她卸下满头发饰，他都觉得无比妥帖，甚至……贪恋。
他想要时时刻刻将她圈在怀里，像现在这样，只有他们两个人，没有国仇，没有家恨，只有彼此。
他勾起唇角，不再掩饰眼中的笑意，那笑意从眼底一直蔓延到唇边，声音放得很轻，像是怕惊扰了什么易碎的梦境。
“应该是吧？”
话锋一转，他俯下身，薄唇贴近她小巧的耳廓，那里的肌肤温热细腻，带着淡淡的粉色。
他带着一丝不容置喙的霸道，气息拂过她的耳畔。
“不过夫人，以后可不能叫我谢将军了。”
“以后要改口。”
“叫我夫君，或者……阿衍。”
“夫君？”
鹿念眨了眨那双圆溜溜的大眼睛，如蝶翼般轻颤，懵懂地重复了一遍。
那一声呼唤，带着一丝天然的糯软尾音。
这两个字从她口中吐出，像羽毛轻轻搔过心尖，又像一滴滚烫的蜜糖，顺着脊椎一路灼烧下去。
谢衍只觉得脊背一阵酥麻，眼角的笑意瞬间加深，连眼底都染上了几分醉意，像饮了世间最烈的酒。
“真好听。”
他低叹，像是得到了世间最珍贵的宝物，声音里带着满足的喟叹。
“夫人，再叫一遍好吗？我想听。”
鹿念看着他眼中毫不掩饰的期待，那平日里杀伐果断、冷硬如铁的将军外壳下，竟露出了一丝孩子气般的执着与脆弱。
她心头莫名一软，顺从地点了点头，发丝随着动作轻轻晃动。
“夫君。”
“夫君，夫君……”
她一连叫了许多声，一声比一声软糯，一声比一声清晰，像是最动听的咒语，将他层层包裹。
每一声都像是一滴滚烫的蜜蜡，滴落在谢衍的心上，将他那颗习惯了铁血、杀戮与冰冷算计的心，烫得几乎融化，流淌成一片温热的汪洋。
他感觉自己整个人都快飘起来了，像踩在云端，轻飘飘的，却又被这声音牢牢拴在地上，踏实得令人心安。
忽然，在这令人心旌摇曳的氛围中，一段尘封已久、几乎被血与火掩埋的记忆，毫无预兆地闯入他的脑海。
那是很多年前，母亲弥留之际的床榻前。
窗外风雪交加，狂风呼啸着拍打窗棂，屋内却只有微弱的炭火散发着奄奄一息的热气。
病弱的妇人，脸色苍白如纸，用枯瘦如柴的手紧紧抓着年幼的他，指尖冰凉，眼底却是化不开的眷恋与最后的嘱托。
“阿衍……”
“若以后遇到让你心动的女人，你一定要对她好。”
“一辈子只爱她一个人。”
“要一生一世一双人，永远不负她，懂吗？”
那时的谢衍尚且年幼，不懂何为心动，只觉得母亲的眼泪烫得他心疼，那冰凉的指尖让他害怕。
他仰着小脸，懵懂地问：“阿娘，怎么才能判断她是不是让我心动的女人？”
谢母看着他，目光温柔而坚定，用尽身体里最后的力气，在他耳边留下一句话，每个字都重若千钧。
“让你无比开心，快乐，感到幸福的人……她就是让你心动的人。”
“记住阿娘的话了吗？”