停尸棚门框上还竖着半张封条，纸口往外卷。卷起来的那一口先让日头够着，干得起了毛。
真册摊在停尸板正中，一百零七行。纸面吃过一夜露，露到巳初才收干净，翻页还得拿指腹从中缝往两边压。
杠停在几处，断口发毛。
销一行名要人当面认，认的人得是活的。报三样：名，干什么的，干了多少年，再报一样自己看见他干过的。
划法他昨儿夜里定的：笔从行尾起，往行头走。那头那道从头压到尾，他这一道倒着来。
院东头那个坑，范三巳初就到了，带着三个土工。钎往坑北沿的土堆上一插，插到那道压印底下他才撒手。
昨儿申时我报过的条件。
你报。
从脚那头填起，压到跟四边地皮一般平。填的时候边上不许站人。
一个字没改。陈更说，你填。
老蔫从棚里出来，走到坑沿三步外。
更娃子，等一等。
手伸进怀里，掏出来的是那枚钱。初五那天从坑沿上顺的手，揣到今早。缺角塌了，茬没了，字口糊平，两根指头一捻捻下来一层。
烧空了。
寅正末捞出来那会儿还热了最后一回，烫手，我没撒开。老蔫说。
往后不热了。
不热了。
老蔫探到坑底，把钱搁在正中那块生土上，字口朝上，按到不晃才抽手。
一百零三年。那位替全县应过一声，冢是衣冠冢，人没回来。今早灯尽，他把过秤的名一笔一笔退回各家门口，退到自己烧完。
真办成的时候，坑边上一个看着的也没有。
陈更退到老槐底下，老蔫跟着退，两个人一齐转过身背朝着坑。
背后是锹。一层三寸，锹背横着拍三下，拍实了第二层才压得上。三下隔得匀，第三下比头两下重。
范三喊数，从头一锹起，一锹一个数。
田二那一行销在这一锹一锹里。能认他三样的全县就一个范三，这会儿他站在坑里。
数喊到二百六十七，停了。锹背又拍了三下，没有第四下。
平了。
陈更转回身。坑面跟四边地皮齐，看不出接口，新土深一线。
昨儿那半坑也是这个数。
那半坑填的是虚土。范三把锹立起来，今儿这些晒了一夜，松了，装锹装得满。两个数一样。
陈更回到停尸板前头，手记翻到后头衬页。
那枚钱他没往真册上写，真册上销的只有名。
他另起一行：坑，平，二百六十七锹。旁边落一笔：钱在底下。
巳正过一刻，土道那头来了个人。走得慢，一只脚往外撇，肩窝那块塌下去，顶肩顶出来的坑。
常五。
六里路，你走了一夜一天。
六里是直的。我走的不直。常五在门槛外把鞋底蹭了两下，抬出去的不走回头路。走到一半天亮了，停不得，掉不得头。
二十二年零一夜。他说，今儿这一趟算上。
我认孙老四那一行。
孙老四。杠夫。三十四年，学徒那四年不算，从上肩那年起算。
再报一样他干过的。
起杠那一声，别人从字上出声，他多压半声在前头。压住了，八个人的脚才一齐落。常五说，这一样全行就他一个。我在他后头站了十九年。
四样对上。
笔落到那一行的行尾，往行头压过去，压到栏头按住，抬手。
墨吃进纸里，跟上头那道断杠交在一处，那一点黑成疙瘩。
常五盯着那一点看了一会儿。
这就算销了。
销了。
那他往后归谁。
归他自己。
常五在裤腿上抹了一把手，退到门槛边上蹲下。
午初，丁六来的。唢呐插在腰后，碗口里那团旧布还塞着。昨夜他只吹到第十七拍，这会儿嗓子比陈更还哑。
郑全那一行我认。
郑全。吹鼓手，海笛。出师第二年。
再报一样。
丁六把腰后那管海笛抽出来，拿指甲抠住箍口那道缝，一点一点往下退，退到第三下才松开。箍下去那圈木头比别处白。
这一个我箍了三回才正。丁六说，头一回歪着音就偏，第二回使多了劲，木头裂一线，拿麻纸垫进去重箍。那道纸还在，是我裁的，边不齐。
铜箍搁在册页上，压住郑全那一行的行尾。
陈更把铜箍挪开一点，落笔，从行尾往行头压，压完把铜箍放回原处。
拿回去。
不拿了。丁六说，笛我留着。
他站起来的时候右脚跟在门槛石上磕了一下，磕完愣了半息。那只脚跟从戌初数到今早天亮，还没改。
往下是汪长庚那一行，册子第七十三。
西关井台，梆挂在辘轳架子上，绳是整的。今早卯正衙门的人下去捞的。人在井里，衣裳整着，两只手背身后。
年头好报，三十一年。起杠站头一个也好报。领钱的那一样报不了。汪长庚那本上写的是汪禄。
那张桑皮纸摊开压在册页边上，摊平了自己弹回来，他拿砚台压住一角才服。汪二那两个字浮在纸面上，隔了一夜没吃进去。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！底下那道杠还在。横的，起笔重，收笔拖出去半分，毛刺朝右。
今早天亮以后这本册上的杠断了七十来条，这一道没断。它不在这本册上。
陈更提笔在那一行上划了一道，没使劲，划完字还认得出来。
笔挪到旁边空处，那一行他重写一遍。杠头，三十一年，起杠站头一个，领钱的写汪禄。一个字不少。
写错的字不划掉，直接在旁边重写一遍。
重写完他没往行尾落笔。
常五在门槛边上抬起头。
往后呢。
往后有人拿汪禄那个名来收账。陈更说，收到哪一本，我报不出。
第七十行最短，行上就两个字。
顺子。杠房送来的，七月十四晌午到，二十四上下，不识字。领纸罩的时候他先把手在褂子上擦了一遍才伸出去接，接完没敢往下放，一路端着走。
名，行里就叫顺子，没大名。干什么的，杠房那本上记的是散工，散工不入本。年数，他昨儿是头一天。
十四那天晌午他只报得出一样：领钱的写他娘。
三样对不上，第四样更报不出。
常五在门槛边上说：这个我们认不了。
你们认不了。
笔重新捏起来，落在那两个字前头空着的地方。
三个字。
陈九顺。
姓他给的。
九是第九路。顺子站的三十六在第九路路尾，绕回桥上两里出头，全县最长一跨。
末了那个字他没动，活人叫惯了。新的在前，旧的在后，中间空一指。
他没往行尾压。对不上，划不得。
他在这一行末了另落三个字：算我的。
往后有人拿这三个字来收账，收到他这儿。价他报不出，按最坏那一栏搁着。
未初，孟二把挑子撂在院门外头进来了。湿布没揭。
黄五那一行。
黄五。挑水的。十七年。
再报一样。
井台上打水，别人拿绳往上提，他先拿手背抵住井沿再翻腕子。孟二把自己的手背翻过来，抵出来两道横的，石头刮的。北街那口井，全街就他一个这么打。
四样对上。
陈更落笔，从行尾往行头压，压到栏头按住。
他一天挑到我摊子上四担。孟二说，今儿早上没人挑。
老蔫从棚门口过来，蓝布卷解开了摊在小臂上。
更娃子，把褂子解开。
这会儿不看。
这会儿看。我从卯初等到这会儿了。
陈更把左边那半襟解开。棉纸叠三折压在口子上，昨夜陈杏换的，纸边让汗浸黄了。
老蔫两根指头把纸揭起来，揭到第三分停住，等纸和肉自己分开。
七月十三那一刀进去的地方。三天，口子不红不肿，没出水，边上那两线肉是干的，往中间收了一点，收到一半停住。
老蔫在旁边那块好肉上按了三下，又在口子边上按了三下。
起皮那一层没有。回汗那一层也没有。
什么意思。
少一层。活人身上的口子要收，先回一层汗，两边的肉才往一处走。老蔫在袖口上擦指头，擦了三回，你这一处三天了，一回没有。
伤没好。
好了。口子还开着。我看不出这是个什么好法。老蔫说。
灶棚那头药罐盖子磕了一下，没有第二下。
老蔫把新棉纸铺上去，麻线在腰上绕两道。
二十六年我见过三回，都是活人。三个人身上都短一样，短的不在肉上。他说。
短的是什么。
日子。有一份日子让人提前支走了。老蔫把线头掖进去，支走那一段，身子上到那儿就断了。断口不长肉，不出汗。
陈更把褂襟合上，扣子从下往上扣，扣到第三颗停了停才去够第四颗。
昨夜亥末桥上，第二十七点是他的点，他一走这一点空。五不许空更。空一更折一年寿。
那会儿到今早，账没人来讨。眼下讨了。
他抬了一下头。那一点墨还在，偏左，起笔重，往下一分没走。昨夜到这会儿，没添也没退。别人的价他看得见；轮到自己，他看了三年。
手记翻到衬页，在坑那一行底下他写：左胁，三天，不回汗。旁边留半指宽的空。
空是留给数的，这个数他填不上。
更娃子。
这一样，你妹子那儿我不报。
你报。陈更说，报完她自己算。
老蔫把麻绳缠上去，扎紧，结往里掖了掖。他没应，也没说不。
午正的日头从瓦缝里漏下来两三道，落在册子摊开那两页上。
这一天认过的行他数了一遍。
杠房那伙人跟着常五认了四十一行。吹鼓行五行，丁六一并报的。土工十行，田二那一行在坑里销。孟二认一行。老蔫替北街停尸房认三行，许小娥认一行。邢广辰末挨完那十板走过来认了七行，认完一句话没说就回去。
六十八。
剩下三十九行，行头写着名，认的人昨夜没了。汪长庚那一行旁边多了一行新的。第七十行行头多出三个字，全县没有第二个人认得。册子合上，压在停尸板正中。一百零七行，销了六十八行，剩下的他一行也不划。
申末。灶棚门朝东，日头照不进来，灶膛里压着一层暗火。
老蔫在棚门口站住，脚没迈进来，蓝布卷还夹在腋下。
你哥左胁那个口子，三天了，不回汗。
陈杏正拿棉纸擦罐口。她把罐口擦完了才应了一声。
老蔫转身出去。鞋底蹭着院里的干土，蹭过坑沿那头就听不见了。
陈更坐在门槛里侧那垛柴上，手记合着搁在膝头。
陈杏把药从罐里滗出来，滗完换个碗，又滗一道。
滗好的那碗她搁在灶台西头那个角上。
药好了。
陈更站起来走过去。柴垛到那个角七步。他蹲下，两只手把碗端起来。
往回走到第四步，碗从右手换到了左手。碗沿上那一圈药汁晃到边上，挂住了，没下来。
陈杏走过去，从他手里把碗接了，端回灶台，倒进罐里，架上棉纸重滗一遍。滗到罐底她收了手，剩的那些留在罐里。
学徒头一年孙掌柜拿凉水让她端，灶棚到前堂二十三步，一滴不许洒。端不稳的人往后不给他端满的，减半碗。这一条也是那一年学的。
半碗又搁回那个角上。
陈更过去端了第二回，端回柴垛坐下，两只手捧着。
这三天的药渣她都留着。趁日头还在墙头上，她倒在簸箕上摊开分堆。
按片子大小分，大的一堆，中的一堆，碎的一堆。堆跟堆当中空开一道，空得一样宽。这个分法是她拣当归的分法。
分到第三堆，指头里那一片让她停了手。
薄。刀口是斜着下去的，一头厚一头薄，边上起毛。
桔梗。
回春堂的饮片是孙掌柜自己下的刀，平刀切，摞起来齐得像一叠纸。北关那家新开的下斜刀，一钱三文。
这一味不是她抓的。买这一味的人，身上剩多少钱，抓多少。
她把这一味从三堆里一片一片挑出来，另起一堆，摆在簸箕最边上。一片没扔。
灶台底下那只破篮里搁着换下来的棉纸。一夜一张，三天六张。
她摊到另一只簸箕上，两行三列，纸角压着纸角，摊法跟晒饮片一个摊法。
六张纸边上都黄，汗浸的。当中那一块白着。六张的白一样大，一个位置。
她走到柴垛跟前，拿指背在他褂子的领口上按了一下。那圈白印是盐，指背一按就掉粉。
汗都出在别处。
老蔫那句话她验的是第二遍。头一遍是老蔫那双手，这一遍是六张纸。两遍出来一样。
她把指背在围裙上擦了。
夹袄脱下来卷着，压在柴垛角上。左边那一幅从缝上豁开了一道，昨夜进出西墙那个缺口刮的。
她抱到灶门口坐下，就着膛里那点亮引线。
缝到最里那一层，指头隔着布顶住两样硬的。
一枚方孔钱，钱身上绕着三道线，绕得紧，捏上去不响。
还有一截短的。硬的，指甲盖长短。
她的手在那一处停了停，指头从那一层里退出来。她把这一层原先的针脚一道一道拆开，重新缝一道，针脚比原先密一倍。缝完线头拿牙咬断。
她洗手，洗完两只手在围裙上按干。
抓药的皮纸压在药囊底下。她抽出一张铺在灶台上，拿罐盖压住一角。
头一行写药名。头一味是当归。往下一味一味写，写满了。
初八在天井那口石臼边上，这一味她说过要先不咽。今天这一张，她一味也没落下。
末一行她写了一个忌字。
忌字底下她停了。
她进棚里取了那把桃木尺，量寿衣的那把，尺身上一道一道全是旧掐印。
回来她把他膝上那本拿过去。他右手挪开了。
她一页一页翻，翻到留着空的那三张。桥上第二十七那一行一处，油那一行三刻底下一处，十板那一行底下一处。
她拿尺挨着量，一处一处量过去。三处对上了。量完她用拇指指甲在尺上掐了一个新的。
她把本子合上还回去，回到灶台前头，照着那个掐印，在忌字底下留了三处空。
第四处她也留了。
方子推到灶台西头那个角上。
这一副我照方抓。她说，回春堂的方子，忌那一行不填满不许发出去，孙掌柜立的规矩。这一张我发出去了。忌那一行我留着。你哪天报得出数，你自己填。
陈更过去把那张纸拿起来。用的是左手。
她把缝好的夹袄抖开，对折，再对折，袖子压在里头，叠成方方一块，搁在灶台边上。搁下去以后两只手把那一块推正，四个角对着台沿。
上一回她这么叠，叠的是同一件，搁在回春堂柜台的角上。那一回她问过一句，他答的是停尸板上那个茬子。
今天她一句没问。