火没进他身子。
三股，在他身前停住。底下不见碗，不见油，火根悬着，齐在一条线上。
那盏碗灯翻在第二十七步跟前，碗底朝天。油泼出去一条，顺着石缝往桥栏那边走。灯芯甩在两步外，尖上还挂着一截炭头。
桥上桥下四十来口人，没有一个动。
陈更做的头一件事是数。
三股。跟他三天里收进来的一样多，不多不少。
第二件事是验。
龛立在他身后八步。四根立篾还站着，糊好的三面塌了两面。北角那一处留着不糊，篾丝在光里排得整齐。
老蔫在桥北头站着，蓝布卷横抱在胸口。
更娃子。
别过来。
老蔫没挪脚。
我不过去。那个龛我给你挪开，挪不挪，你说一声。
老蔫招手叫了个杠夫。两个人从后头兜住龛底，往北抬了五步。篾骨响了一声，塌下去的那两面纸跟着往下滑。
三股火没动。
陈更把左手伸进襟里。
右手从初八夜起就不听使唤，拇指根到虎口那一块是死的。他隔着两层布，把最里头那个油纸包往外提了提。
三股火跟着往他这边偏。
他把包按回去。
火立回原处。
他往左提第二回。火根往左让，三股让的宽窄一样。
线头朝着这枚钱。
它们不找位。位在北头十三步开外，三股火没有一股往那边去。
它们找的是揣着路引的这个人。
他往西边挪了一步。
三股跟着挪。他又挪两步，挪到桥栏底下，肩胛抵着栏石。三股跟到一尺上，再不肯多进。
他数了一遍这三股的高矮。中间那股比两边冒出一点，跟他初九夜里在义地坟顶上收的那一条一样细。收进灯里以后它一直立着，昨夜剪过两回芯子，剪完还是立的。
三缕收进去，眼下一缕也没少。
它要的东西里没有它们。它们摆在这儿，是摆给他看的。
陈更把左手从怀里抽出来，在膝上按平。
走水路收上来的线，收完要在手心里过一遍，看断头。自己脱开的那头是毛的，一丝一丝散着；断过的那头是齐的。这是头一年师父打着他的手教的，教完只说了两个字：记住。
初八夜一条，初九两条，三条断头都是齐的。
他当时把这一笔记成了收得顺。
三处，三天，一处没超过两刻。三年里他收过百十来位的水路，从没有一位是两刻里松开手的。
剪口是别人剪的。他这三天伸出去的手，接的都是递过来的东西。
初九那天在义地他分过一回工。白事上一趟活，哪一步该谁出力，行里分得清。中人两头牵线，两头抽头；主家掏钱办事，事办完落钱的还是主家。
他那天分完，说自己干的是中人的活。
分错了。中人牵的是两头，他今夜手上只有一头。牵的是自己。
桥北头那边有人挪了挪脚。
更娃子。老蔫的声音压得很低，归位还归不归。归了我把龛搬回来，不归我接着往北抬。
龛你抬远了没有。
抬了五步。篾骨响了一声，纸又掉了一片。要不要再抬，你说个数。
再抬五步。
老蔫没问第二句。篾骨又响了一声，纸往下滑，这回滑掉了一整片，落在桥面上，被风推着往北走了半尺。
那一片纸是老胡糊的头一面。他在西厢屋里糊到第三面才停下来擦手，说扎不许扎的东西得留一角，留哪一角主家定。
主家是他。定的是朝北那一角。
七个人他今夜又排了一遍。
崔老爹说的是脸，说了三句，当夜没了。姚三说的是脖子往上那截泥是新的，说完当夜没了。老庙婆说的是那一夜，还有案上那身衣裳。她说了两回，人还在庙里偏院门口剥豆子。
灭口是不叫人开口。姚三是开完口才走的。
说脸的走了。说路的留着。
七个人七张脸，一张也对不上。他从初三查到初五，一直当那是七个人记岔了。今夜他掉过来看：七个人都没记岔。侯老爹要看见他儿子，就看见他儿子；周老汉要看见他爹，就看见他爹。那张脸不是长在泥胎上的，是长在来看的人心里那块空缺上的。谁心里缺一个人，它就把那个人还给谁——还完，人就得替它记一辈子，记一辈子就得替它上一辈子香。
留下的这几张嘴都朝同一条道上指。头一个开口的头一个走，往后留着的每一张，都是要他见的。
清场比灭口费事。肯掏这个价钱的，不缺人手，也不赶时候。
位它不用归。位它坐着，坐了一百年，香一天三回，出巡百年一趟，全县没有一个人问过一句。
名它不用找。名是它裁的。刀在它手里，纸就算找回来一条，它随时能再裁一回。
裁了名，位就空着没人叫得出口。一百年里没人叫过。今夜他自己站在灯后头，一个字一个字把青槐县城隍送了出去，送了三回。他当时想的是拿位顶名。这会儿他知道那五个字送到谁那儿去了：位是它坐的，名是它裁的，中间那道缝，得有一个活人开口替它合上。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！它缺的只有一样。
三年里他见过字浮在人头上，也见过字浮在一炷香上。挂着字的，没有一个提过自己头上那一行。周德昌不知道，张小满也不知道。
承名那夜他逐条问过价。九名·守夜底下那一栏他一个字一个字念过去，念到履职怠惰者名反噬那一句停了很久。有位就有条文，有条文就有底下那一行小字。
它坐了一百年的位，它头上也挂着一行。一百年里没有人在它头上抬过眼，它自己也没有。
它要的是一双眼。
这条线他走到这儿停住了。
他没有去摸腰后的梆子。今夜那两声都用出去了，剩下的一声喊不喊，眼下这一步他算不出价钱。
他开口的时候声音带沙。
退到桥北去。
四十来口人动了七八个，剩下的看老蔫。一半是雷四叫来的杠夫，销过契的那几家占了大半。
老蔫把蓝布卷夹到腋下，转身冲他们挥了两下手，人才往北走。
雷四用左手把那两个差役往桥头推。推完他自己没退。右边那条布带今夜没换，被肩头顶起一个角。
陈小哥。
我们这几个，今夜在不在册。
使上了。陈更说，使的地方不归我们挑。
雷四把左手在腰上那面牌上按了一下，按完垂下去。
陈杏还站在灯原先那个位置上。她把药罐的麻绳在手腕上绕了两圈，绕完没动。
退到桥北。
我不退。她说，三包药在龛底下。
谁认得哪包忌什么。
她说完把袖子往上挽了一道，挽到肘上。这个动作她蹲在灶前扇火的时候做过上百回，今夜挽的是回春堂那件靛蓝的。
要答她那一句，他得先有个数。他手上没有。
张小满离那三股火最近。他蹲着，右手举在眼前，五根指头张开又合，中指和无名指还是差半分并不拢。
陈哥，这个我没见过。观里那几本书上画过没有？没画过。我翻过两回。
陈更把眼从那三股火上挪到他头顶。
【结契对象：？？？·代价：身故后，魂归契主】
【附：期至】
两行都在。上头那行的墨旧，底下这行还新。
前天晌午这小子背着两个包送符到院里，说是绕道来的。全县会画头等符的只有他一个。
那句话他压回去过一回，压得很平。
退后。
小满退了两步，退完又蹲下去。他把右手心朝着火，像在试那三股烫不烫。
陈更把眼收回来。
把钱扔下河，这一条他先算了。安济桥这一段水深不过腰，下游二里夜里有人收网，明早捞得着它的人不止他一个。三股的头朝着钱，钱挪到哪儿它们跟到哪儿，跟去的那一头离桥北这四十来口人不过百十步。
跑也算过。桥五十四步，他站在第二十七步上，往北二十七步下桥，再三里到西门。今夜西门下钥。
两条都算完了。他没挪脚。
今夜七月十二，三更过了，往十三里走。到十五还有三天。
桥南那头有响动。
先看见的是伞。
一块白，比夜色浅一层，浮着，从街口那边往桥上来。
伞骨看得清，二十四根。白事上打的凉伞是十八根。
伞后头空着。八个抬轿的，一个没带。
那把伞上了桥面，往当中走。走到第二十七步停住，一步没多，一步没少。
三股火往南让了半寸，让完立回原处。
伞压得低，压到那人的肩以下。伞底下什么也没有。