王晓东在厨房里多烤了一炉桂花糕。烤箱里的暖光把他侧脸的轮廓描得柔和了一些。
兔子蹲在门口剥草莓，目光一直没离开那排正在冷却的桂花糕：“晓东哥，你今天怎么多烤了一炉？店里客人又不多。你该不会是要拿去送给那个学校的学生吧？”
“不是给学生。是给学校。”王晓东把桂花糕一块一块夹出来，在晾架上排列整齐，像在摆一盘需要耐心收尾的棋局，
“那个学校的学生，还坐在漏雨的教室里。屋顶修好之前，我想让那所学校先知道有人还记着它。”
赵雨霏从后厨走出来：“那我帮你装盒，正好刚到了一批新盒子，比上次的结实。”
王晓东把桂花糕装进盒子里，拿起车钥匙：“我先送过去，晚上回来再算账。”
“账不用算。就算你给未来的校友食堂做前期调研了。”赵雨霏把围裙叠好放回架子上。
王晓东走到门口，又回头看了一眼：“那所学校的学生比这家甜品店的餐具还少，但那些学生还在等一个能让他们安心坐下来的地方。那一炉桂花糕，不值什么钱，但有时候，一块热乎的糕点比一堂课更能让学生记住这个学校。”
车子驶入青藤学校那条长着杂草的支路时，王晓东远远就看见了江远。他站在铁栅栏门内侧，手里拿着一沓纸，像是已经站了一会儿了。
“我正好有事想找你聊聊，关于翻新的事。”王晓东把桂花糕放在办公桌上，“怎么了？”
“我算了算那笔账。屋顶防水、电路改造、走廊灯、食堂设备、宿舍翻新、空调安装……所有项目都算上，还差不少钱。不是差一点，是差很多。我尝试从教育局那边申请资金，但流程太长，远水解不了近渴。”
王晓东没有立刻回答，桂花糕的热气在两人之间升腾着，像一段还在酝酿的对话：“那你打算怎么办？”
江远停顿了几秒：“我在想，能不能先启动一些不花太多钱的项目。比如先修屋顶，先把教室的灯修好，先让食堂的设备能用起来。其他的，等钱到位了再说。”
“那你想好先从哪一项开始了吗？”
“先从屋顶开始。如果连屋顶都是漏的，那学生坐在教室里，心里也是漏的。”
王晓东在办公桌对面的椅子上坐下来：“那屋顶维修的预算，你算过吗？”
“算过。找了三家施工队报价，最便宜的一家也要八千，包括材料费和人工费。现在我手头能动的钱，加起来大概三千。”
王晓东没有说话。他坐在那里，看着办公桌上那盒还冒着热气的桂花糕，又看了一眼窗外那间漏雨的教室。然后他开口了：“那剩下的五千，我来出。”
江远抬起头：“那是你的钱。”
“也是学校的钱。我出五千，你拿三千。屋顶修好以后，学生就能坐回自己的教室上课。至于其他的项目，等屋顶修好了再说。”
江远沉默了一会儿：“那钱我会还的。”
“不急。等你学校招到足够多的学生，再还也不迟。到时候你可以用新食堂的营收来慢慢还。或者等明年奖学金发出去之后，用那笔钱还我也行。”
江远没有再说话。他低头看着那盒桂花糕，伸手碰了一下纸盒边缘，像是在确认它的温度：“我会尽快把屋顶修好。然后让学生们坐回自己的教室上课。”
王晓东站起来：“那等屋顶修好了，再告诉我一声。”
他走到门口的时候，江远叫住了他：“这盒桂花糕，是你烤的吗？”
“是。多烤了一炉。顺手带的。”
“那替我谢谢那位烤桂花糕的人。”
“我会转达的。”王晓东推开门走了出去。桂花糕的香气还留在办公室里，像一个还没完全落定的承诺。
暑假开始的第一天，施工队就进场了。不是那种浩浩荡荡的大队伍，就三个人——一个老师傅带着两个年轻人，工具不多，但每一样都用得顺手。
老师傅姓郑，五十多岁，皮肤被太阳晒成深褐色，一双眼睛习惯性地半眯着，像在给每一面需要改造的墙壁提前打着底色。
“江校长，我们先从屋顶开始？”郑师傅站在教学楼前仰头看了看。
江远站在他旁边：“对。先修屋顶。那间三年级教室漏得最厉害，一下雨就得用桶接水。”
“那我们先补那间。”郑师傅把梯子架好，拎着工具箱爬上去了。
屋顶的瓦片掀开之后，露出了底下已经腐朽的木板，水渍沿着木纹渗进去，形成一道道深浅不一的痕迹，像一幅没有留白的画，每一笔都在诉说着被雨水浸泡多年的记忆。
老郑蹲在屋顶上，检查过那些腐朽的木板后，朝下面喊了一声：“木头也烂了！得换一批！不然补了瓦，底下的木头撑不住！”江远仰着头回了一句：“那就换。该换的，一样都不能省。”
江远看着那一堆被拆下来的旧木板，它们被整整齐齐地码在墙角，边角发黑，断面处带着雨水浸泡过的纹理。他站在走廊尽头，看着那间教室拆完旧屋顶之后露出的空荡荡的骨架，那些横梁排列整齐，在阳光下投出平行的阴影，像一座正在重新搭建的桥梁。
接下来是电路改造。电工师傅姓刘，四十多岁，干活的时候不爱说话，但动作很快。他把原来的老旧电线全部拆下来，那些电线已经泛黄发硬，表皮出现了细微的裂纹，像一根根被时间提前标注好年限的线条。
他把新电线一根一根穿进线管里，每一根都要拉直了才能穿过去。
第三天，外墙粉刷也开始了。之前墙面是灰白色的，但那是很多年前的颜色了。
现在那层老旧的漆面像一张褪色的旧报纸，字迹模糊，边角卷曲，只留下一道道深浅不一的裂纹。
工人站在脚手架上，用长柄滚筒蘸了米白色的外墙漆，从墙顶开始往下刷。第一遍覆盖了旧色，像一场缓慢的雪正在为墙体更换封面。
江远站在楼下仰头看着那面正在被重新上色的墙面：“这面墙如果刷完，整栋楼都会不一样。”
老郑站在梯子上，换了一根新椽子，把那根旧椽子抽出来的时候，椽子末端已经发黑，断面处还残留着水渍：“你这栋楼，底子不错，只要肯修，还能撑很多年。”
江远没有接话，但他把那根换下来的旧椽子靠在墙边，把它竖起来放在墙角。它不是完整的，但江远没有扔掉。
以后的某一天，当这所学校真的重新活过来时，也许它还能找到属于自己的位置，在一面新墙上，重新站成一道支撑。
第五天，屋顶修好了。新瓦片在阳光下泛着均匀的灰色，像一片刚刚落定的水域。江远站在教室中央，仰头看着那片已经补好的天花板，又低头看了看墙角。那几只塑料桶已经空了，桶底干干的，像是终于完成了它们被放在这里的使命。
风吹过操场，吹动那面画满粉笔画的围墙，又穿过走廊，吹进那间刚刚修好屋顶的教室。
教室中央那片曾经被水渍浸透的天花板已经被新瓦片覆盖了，阳光从窗户照进来，在地面上铺开一片完整的、没有阴影的光。
江远在教室中央站了一会儿，像是在用自己的脚步确认这间教室已经不一样了。他转身走出教室，在门口停了一下：“暑假才开始。还有很长的时间可以慢慢把它修好。”