苏晚晴成了甜品店的常客。不是那种隔三差五来一次的常客，是几乎每天下午都来的常客。
她进门的动作已经熟稔得像推开自家书房的门，径直走向靠窗的位置，把包放在旁边的椅子上，然后去柜台点单：“一杯美式，一块草莓慕斯。”
语气也不像第一天那样客气生疏了，更像是在说“老样子”。赵雨霏已经不需要再问“今天吃什么”，远远看见她进来，就转身去
取慕斯碟子，顺便把美式咖啡机开关拨亮。有时候她还没走到柜台，碟子就已经放在展示柜上了。
兔子蹲在角落剥草莓蒂，目光从苏晚晴进门到落座，一路没挪开过。她把剥好的草莓放进碗里，压低声音对旁边的林清颜说：“清颜，她是不是看上晓东哥了？”
林清颜正在练习扑克牌洗牌，闻言停下来，顺着她的目光看了一眼苏晚晴。
苏晚晴已经坐下了，咖啡放在右手边，慕斯放在左手边，文件摊开在正前方。“没有。”林清颜摇头，“她看的是窗户。”
兔子愣了一下：“窗户有什么好看的？”
“可能是在等什么人，也可能是在看那棵桂花树。”
“那她为什么不坐别的位置？别的也能看到桂花树。”兔子不依不饶，“她每次都坐同一个位置，一定是冲着晓东哥来的。”
“窗户能看到桂花树的枝，其他位置只能看到树干。坐久了就会发现，桂花树上的叶子每天都不一样，有的飘落，有的被鸟叼走了，有的在风里轻轻晃动。”林清颜把牌收拢，开始重新洗。
兔子还是不太信，又看了苏晚晴一眼。苏晚晴正在低头看文件，阳光从窗户照进来，落在她翻开的纸页上，明晃晃的。她翻了一页，用笔在边缘做了个记号，笔尖划过纸面，发出一声轻响。她没有抬头。
王晓东在柜台后面擦杯子，把擦好的杯子放回架子上，杯口朝下，一排排整整齐齐。兔子端着草莓碗走到柜台边，压低声音：“晓东哥，她天天来，是不是对你有点意思？”
王晓东头也不抬：“她是对窗户有意思。”
“你也这么说？”
“因为是真的。你没发现吗？她来的时间，都是阳光能照到那棵桂花树的时间。如果是阴天，她会晚来半小时。”王晓东也说不清自己什么时候注意到这个规律的，但它就在那里，像每天的日升月落一样稳定。他把最后一个杯子放回架子，“她不是来看我的。她是来看那棵树的。”
兔子还是不放弃：“那她怎么不坐在窗户边的那张桌子？”
“那张桌子太靠窗了，阳光直射眼睛，看文件会反光。她坐的位置，光线刚好。能看到桂花树，又不会晃眼。”
兔子终于不再追问了：“你观察得好仔细。”
“做生意的，总要观察客人的习惯。”
林清颜把牌洗好，开始练习单手切牌，手指夹住牌叠的一角，手腕一抖，牌像瀑布一样落下。她一边切一边说：“那她下次来的时候，我要不要偷偷问一下她是不是在等人？”
“不用问。她如果想说，会自己说。不想说问了也是白问。”王晓东端起那杯已经凉了的水，喝完，把杯子放回水槽。
苏晚晴在窗边坐了一个多小时，期间翻了七八页文件，喝了半杯美式，吃完了整块草莓慕斯。她把文件收进包里，合上笔盖，站起来走到柜台前：“今天也记账上？”
“嗯。记我名下。”
苏晚晴没有推辞，点了点头，转身走向门口。走了两步又回头：“那棵桂花树，是不是快开花了？”
“快了。再过一两周，应该就能闻到桂花味了。”
“那到时候我来闻。”
“给你留靠窗的位置。”
苏晚晴推门出去了。风铃响了几下，又安静下来。兔子从后厨探出头：“她说什么了？”
“说桂花快开了。”
“那她到时候会不会带着桂花来？”林清颜把切好的牌收拢，“可能是带一束，也可能是带一包桂花干，泡茶喝。”
“她要带，也是带她自己来。”王晓东把账本合上，“人来了就行。”
暮色从西边漫上来，街灯陆续亮了。那棵桂花树的叶子在路灯的映照下泛着毛茸茸的光，枝条在夜风中微微晃动。
苏晚晴常坐的那个窗口，像一幅无人观赏的画。
明天她可能还会来，也可能不来，但那棵桂花树的叶子依然在风里轻轻翻动，像翻着一本没有写完的书。
街道越来越安静，甜品店的灯光从窗户里透出来，落在那张空桌面上，像一枚被细心保存的书签。
苏晚晴来甜品店的第四天，兔子终于忍不住了。
她蹲在柜台后面，手里捏着一颗剥好的草莓，眼睛盯着苏晚晴的背影。苏晚晴今天换了一件浅蓝色的针织开衫，里面是白色打底，头发披着，发尾比上次短了一些，像是刚修剪过。她坐在靠窗的位置，面前摊着一本翻到一半的书，手边是一杯喝了两口的美式，草莓慕斯还没动。兔子把草莓塞进嘴里，压低声音对旁边的林清颜说：“清颜，你说她到底在看什么？窗口的桂花树我都看了五天了，不就是一棵树吗？”
“你看了五天，是因为你每天都要蹲在那儿剥草莓。”林清颜正在练习扑克牌花切，“她看了五天，是因为她觉得那棵树好看。”
“那她今天多带了一个人，你看到了吗？”
“看到了。”
苏晚晴今天不是一个人来的，她对面的椅子上坐着那个短发女助理，穿灰色西装，面前一杯白开水，没点甜点。苏晚晴偶尔抬起头，和助理说几句话，声音很低，像在确认什么。
王晓东在柜台后面倒咖啡，倒完一杯又倒一杯，然后把其中一杯放在托盘上，朝兔子招了招手：“兔子，把这杯温水送过去。”
“给谁？”
“给坐她对面的那位。”
兔子端起托盘走过去，把温水放在助理面前：“姐姐，这是送你的。怕你喝白开水太淡。”
助理愣了一下，看了一眼王晓东的方向。王晓东正在低头擦杯子，没有抬头。助理没有推辞，也没有道谢，只是把那杯温水往自己这边挪了挪，但没有喝。兔子走回柜台的时候，林清颜压低声音问她：“她说谢谢了？”
“没说。但她挪了杯子。”
“那就是接受了。”
兔子剥了一颗草莓塞进嘴里：“晓东哥为什么要给助理送水？”
“因为她今天来，不是来陪苏晚晴聊天的。是来确认某件事情的。”王晓东放下擦好的杯子，“送杯水过去，主要是表示友好。同时也顺便告诉她，这家店是安全的。”
“你怎么知道她是来确认事情？”
“她左手边放着一个平板，屏幕朝下，说明她随时准备记录。苏晚晴说话的时候，她的视线会短暂地移向平板的方向，像在核对某项信息。”王晓东把擦杯布挂好，“这是助理的工作习惯，不是纯聊天。”
兔子似懂非懂：“所以苏晚晴真的是来看桂花树的？”
“她可能连桂花树具体有几根枝都数过了。”
苏晚晴和助理又坐了一刻钟，助理站起来走了。走之前，她终于端起那杯温水喝了一口，然后拿起平板，朝王晓东的方向微微点了一下头——幅度很小，像是对那杯水的回应。王晓东也微微点头，没有多余的动作。助理推门出去了，风铃响了一声。
苏晚晴目送助理离开，然后收回目光，合上了面前的书。她今天没有像往常一样看到傍晚，而是提前合上了书，把书放回包里。咖啡杯已经见底，但她面前的草莓慕斯也吃完了。她走到柜台前，把空碟子推回柜台边缘：“今天这杯温水，是送给我助理的？”
王晓东接过碟子：“怕她干坐着无聊。”
“她没觉得无聊，她只是来确认我在这家店待的时间，是不是真的有那么多。”苏晚晴低头翻包，像是在找什么东西。
“那她确认完了，结论是什么？”
“结论是，这棵桂花树确实值得看。”
王晓东没有接话。苏晚晴把翻到的书抽出来，放在柜台上：“这本书，放你这里。明天我再来取。放太久怕被助理收走。她知道我在看什么，就会动我的东西。”
王晓东低头看了一眼那本书——封面是深蓝色的，没有书名，封底有一朵烫金的四叶草。和上次落下的那本很像，但不是同一本。“好。我放柜台下面。”
苏晚晴没有多停留，转身推门走了。兔子从后厨探出脑袋：“她留下了一本书？”
“嗯。”
“是上次那本吗？”
“不是同一本。但应该是同一套。”王晓东弯腰把书放进柜台下面的抽屉里，“她不想让助理知道她在看什么。”
“那她为什么不直接放包里带走？”
“因为她还要回来取。”
“那她明天还会来？”
“应该会。”
兔子若有所思，缩回后厨继续剥草莓了。
黄昏的光落在苏晚晴坐过的位置上，那棵桂花树的枝叶在晚风中轻轻晃动，影子的轮廓被拉得很长，像一张没有落款的明信片，等着人下次路过时再看一眼。