中午十二点，幽灵岛休息区。
阳光透过玻璃幕墙洒进来，落在懒人沙发上，像一层薄薄的金纱。兔子盘腿坐在沙发上，手里捧着一盒刚拆的草莓大福，眼睛盯着手机屏幕，手指飞快地戳着键盘。
“叮咚——”
微信群【幽灵岛情感观察组】弹出一条新消息：
兔子：【直播】东哥的午休日常！目前状态：假装看文件，实际在走神。预计三分钟后抬头找我。赌一包辣条，我赢了请吃，我输了……我请吃！
群里瞬间炸锅。
墨七：【表情包：一只猫举牌“我赌五毛，他绝对会抬头”】
林若雪：兔子你又在骚扰指挥官！不过……我押你赢。
赵雨薇：【严肃脸】请注意影响，但……我默默下注了。
兔子笑出声，刚要回复，忽然感觉一道视线袭来。
她猛地抬头——
王晓东正站在办公室门口，手里拿着一叠文件，目光落在她身上，眉梢微挑：“又在群里发我黑料？”
“才不是黑料！”她立刻坐直，把手机反扣在腿上，“这是……战术观察记录！”
“哦？”他走过来，顺手拉开她旁边的椅子坐下，“那你说说，我刚才在想什么？”
她眨眨眼，凑近他耳边，轻声说：“在想——兔子什么时候才会消停一点，别总发我照片。”
他一顿，随即低笑：“错。”
“那是什么？”
“在想，”他侧过头，目光认真，“你早上给我的纸条，为什么写‘今天也要被我宠坏’，却不写‘我想你了’。”
兔子一怔，脸瞬间红了：“那……那不是太肉麻了吗？”
“可你昨天在雨里说的更肉麻。”他逼近一点，“说我是你的光，说要一辈子跟着我。”
“那……那是因为雨天氛围到了！”她结巴，“而且，你当时还把伞兵刀给我了，我激动嘛……”
“所以，”他伸手轻轻捏住她脸颊，“平时就不能说了？”
“能……能说。”她小声，“但得看时机。”
“比如现在？”
“嗯。”
他看着她，忽然从文件夹里抽出一张纸——正是她今早塞进他口袋的纸条，边角已被揉得微皱。
“我留着了。”他说。
“啊？”她愣住，“你不是说要上交赵副官当‘违规证据’吗？”
“那是吓你的。”他把纸条小心折好，放回口袋，“我打算集齐一盒，以后退休了，拿出来一页页念给你听。”
她眼睛忽然湿了，扑过去抱住他脖子：“东哥……”
他接住她，任由她挂在身上，轻拍她后背：“又撒娇？”
“不是撒娇，是充电。”她把脸埋在他颈窝，“你是我专属的午间充电站，充一次，能撑三天。”
他低笑：“那我岂不是成了移动电源？”
“是最高配的那种。”她抬起头，认真点头，“带快充，还防过热，关键时刻从不掉链子。”
他被她逗笑，伸手捏了捏她鼻子：“你这张嘴，以后别去谈判了，直接上综艺，保准爆火。”
“我才不去。”她搂紧他，“我要留在你身边，天天给你送早餐，写纸条，打卡互动。”
“那如果有一天，我不在幽灵岛了呢？”他忽然问。
她一僵：“你去哪儿？”
“退休。”他看着她，“或者调岗。上级不可能让我一辈子当指挥官。”
“那我就辞职。”她脱口而出，“跟着你。”
“胡闹。”他皱眉，“你有你的路。”
“可我的路，早就和你并轨了啊。”她盯着他，“从你给我做靠枕那天起，从你把伞兵刀给我的那天起，从你说‘以后早餐都归你’那天起……我就没想过要分开。”
他沉默片刻，忽然将她拉进怀里，紧紧抱住。
“笨蛋。”他声音低哑，“我也没想过要分开。”
“那……”她小声，“你退休那天，我给你办一场告别仪式，然后我们去海边，买个小房子，你每天给我做早餐，我每天写纸条，贴满整个厨房。”
他笑出声：“你做早餐都会烧锅，还指望我做？”
“我可以学！”她仰头，“为了你，我连战术潜入都能学会，做个煎蛋算什么？”
“行。”他低头，轻轻吻她额头，“那我等你。”
她满足地靠在他肩上，忽然想起什么，坐直：“对了！今天互动打卡还没完成！”
“不是刚抱过了？”
“那是情感补偿，不算打卡！”她翻开小本本，“今日任务：共进午餐+三次有效互动。目前：一次拥抱，一次对话，一次……还没定。”
“那现在补。”他忽然伸手，将她拉回怀里，低头吻住她唇角。
短暂，温柔，却让兔子瞬间红了耳根。
“这算第几次？”他问。
“第……第三次。”她结巴，“有效互动，满分！”
“那明天呢？”他笑。
“明天继续！”她把小本本合上，塞进他口袋，“不过……你得答应我，明天中午，陪我去外滩吃那家生煎。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“行。”
“还要听我放的歌。”
“行。”
“还要……”她凑近他耳边，轻声说，“说一句‘我想你了’。”
他顿了顿，随即低头，在她唇上轻轻一吻：“现在就说——我想你了，兔子。”
她笑得像只偷到胡萝卜的小动物，扑进他怀里：“充电完成，满格。”
他抱着她，任由阳光洒在两人身上，像一幅被定格的温柔胶片。
傍晚，群聊再次炸开。
兔子：【九宫格照片】今日午间充电成功！东哥亲授“我想你了”原声片段已收录！打卡完成
墨七：【语音消息】（点开后是王晓东的声音：“我想你了，兔子。”）
全群：？？？墨七你什么时候装的窃听器！！
赵雨薇：【微笑】情感数据采集，合法合规。
而此时，王晓东正坐在办公室，看着手机里兔子刚发的照片——她靠在他肩上，笑得眼睛弯成月牙。
他指尖轻轻滑过屏幕，回了一条私信：
“明天，我等你来充电。不过……这次，换我写纸条。”
（第474章完）
接下来，故事可能走向：
“纸条反击战”开启！王晓东清晨留下第一张纸条：“今日任务：被我亲一下。”兔子看到后直接冲进指挥室，全岛见证历史性时刻。
兔子发烧请假，王晓东提着粥出现在她宿舍，发现她枕头下藏满他写过的纸条，一张张按日期排列，背面全写着：“今天他也想我了吗？”
墨七研发“情感同步手环”，能监测两人的心跳频率，结果发现：只要兔子靠近，王晓东的心跳就会自动同步成《Perfect》的节拍。
赵雨薇收到神秘邮件：《关于指挥官恋爱对战术执行的影响评估》，附件是三百张偷拍照——全是从监控里截的“东哥看兔子走神瞬间”。发件人：林若雪（误发）。