高档酒店的环境很好，隔音效果极佳，窗外是城市夜晚璀璨的灯火，房间里干净宽敞、设施齐全，专门用来创作录音的小隔间也收拾得整整齐齐。
按照规划，接下来整整一个月，这里就是她闭关创作的居所。不用来回奔波宿舍、学校、滚石唱片，不用被课堂点名、校园琐事打乱节奏，暂时甩开互联网公司繁杂的日常事务，安下心专心打磨第二张专辑。
马媛媛脱下外套随手搭在沙发靠背，走到落地窗前，静静望着城市夜景。高楼霓虹连绵起伏，流光璀璨，繁华热闹扑面而来。可繁华归繁华，落在她心底，始终隔着一层淡淡的距离。
重生至今，她一路高歌猛进，选秀夺冠、拿下白金唱片、布局互联网创业，一步步改写原本潦草的人生轨迹。可越是站在高处，心底埋藏的一份念想便愈发清晰。
她拉上厚窗帘，隔绝外界光影，转身走到书桌前。崭新的空白曲谱本平铺桌面，一旁摆放着钢笔、乐谱草稿纸。
首张专辑《过往余音》上线八个月销量突破一百一十万张，稳稳坐稳新生代一线歌手的位置。起点足够高，第二张专辑绝不能草草拼凑曲目应付市场。她想要一张内核统一、拥有完整表达、能够留下印记的作品。
马媛媛沉下心，闭上双眼，海量旋律在脑海之中翻涌浮现。穿越带来的记忆里，十年之后大量传唱度极高的乡土、古风歌曲，一首接一首掠过思绪。在2005年当下，这些作品无人听过，随便拿出一首，都具备极强的市场潜力。
原本她以为挑选曲目只是一件简单的事，可真正静下心逐一斟酌，无数难题接连浮现。
她今年只有十六岁，嗓音清澈透亮，带着少女独有的干净底色，缺少成年人历经世事的沙哑沧桑。许多流传广泛的歌曲，并不适配她的条件。
第一类被她直接排除的，是大量主打情爱纠葛的流行歌曲。歌词满是爱恨离别、情伤遗憾，描绘成年人复杂细腻的情感拉扯。马媛媛现阶段一心扎根事业，没有对应的人生阅历。若是勉强演唱，只会缺少真情，唱出来显得刻意违和，难以打动听众。
第二类被淘汰的，是大量男声原唱的作品。不少西北民谣、市井金曲原作基调低沉厚重，音域偏低，原本为沧桑男声量身打造。即便降调改编，以少女清亮声线演唱，也很难唱出歌曲原本的氛围感，气质格格不入。
还有一批作品，题材格局偏大，讲述半生浮沉、中年得失，人生阅历厚重。十六岁的年纪缺少对应的人生沉淀，演唱时很难拿捏情绪分寸，容易显得少年故作深沉。
一番筛选下来，大量优质歌曲纷纷被否决。她翻来覆去思索，曲目数量始终难以凑齐一套完整专辑，风格杂乱，缺少统一主线。有的偏向江南烟火，有的偏向辽阔旷野，曲风零散，很难凝聚出一张专辑独有的气质。
马媛媛靠在座椅上，指尖轻轻敲击桌面，心底泛起一股茫然。手握海量超前音乐储备，却迟迟无法敲定最终歌单，纠结感不断蔓延。
长时间沉心思索，思绪慢慢脱离选歌这件事，缓缓飘向遥远的过往。前世她三十多岁，常年扎根直播间日夜唱歌，为生计四处奔波，常年漂泊在外。总想着等到站稳脚跟，赚到足够积蓄，好好回乡陪伴父母。可世事无常，一场突发猝死，让所有念想永远沦为遗憾。
重生来到2004年，她抓住时代机遇，逆风翻盘，拥有名望、财富，手握两条蒸蒸日上的事业赛道。可无论如今拥有多少东西，她再也无法见到前世陪伴自己长大、默默牵挂自己的父母。
偌大安静的酒店客房之内，城市的喧嚣被隔绝在外。孤身一人独处，漂泊异乡的情绪悄然漫上心头。千里之外湘南故土的村落、山间梯田、老屋炊烟、童年夏夜的月光，一幕幕画面不断在脑海浮现。
心底涌出绵长的乡愁，马媛媛坐在原地，没有刻意起调，自然而然轻声哼唱起来。
小村庄月弯弯，小河流水声潺潺
风轻扬云舒卷，我家就在山那边
那片金色的麦田，在记忆里浮现
田野的虫鸣声，唤醒我的童年
清亮干净的歌声轻轻飘荡在寂静的房间里，没有伴奏，没有修饰，纯粹的人声裹挟着绵长的思念。
一段副歌唱完，马媛媛微微顿住，心口猛地一震。
一直困住她的迷雾，在此刻豁然散开。
她不必强行追逐市场流行情歌，不必硬唱不贴合自身声线、年纪的歌曲。不必一味迎合大众喜好，强求曲风五花八门。她可以顺着内心最真实的情绪，打造一张扎根故土、书写乡愁烟火的专辑。所有曲目围绕故乡、亲情、远行、普通人的漂泊思念展开，不掺杂狗血情爱，以乡土民谣与古风乡愁作为两大核心风格。
思路彻底打开的瞬间，封存于记忆深处的旋律如同闸门打开，一首接一首清晰浮现在脑海之中。
乡土民谣曲目率先浮现：《小村庄月弯弯》《外婆桥》《茶花开了》《无名的人》《往故乡》《父亲写的散文诗》《人间烟火》《下一站茶山刘》。八首作品各有特色，南方山野烟火、西北旷野归途、平凡普通人的异乡坚守、父辈绵长的乡土岁月，层次丰富，人间烟火气息浓郁。紧接着四首古风乡愁曲目接连涌出：《月光凉，落满窗》《庐州月》《山外小楼夜听雨》《故梦》。四首古风风格各有区分，山居山水清寂思乡、江南古巷望月怀古、烟雨江畔客居乡愁、旧宅山河岁月追忆，古韵悠长，和乡土民谣形成鲜明曲风对比，丰富整张专辑的听感层次。
十二首曲目整齐罗列在脑海，曲风错落搭配，主题高度统一。全部作品2010年后诞生，短视频平台广泛传唱，群众基础扎实。歌曲意境贴合当下心境，音域适配十六岁少女清亮声线，没有强行压抑、沧桑厚重的演唱要求。
马媛媛眼神骤然坚定。
第二张专辑的全部曲目就此确定，专辑名称直接定为《乡愁》。
定下所有曲目，马媛媛不再继续发呆。她拉开椅子坐好，拿起钢笔翻开空白曲谱本，正式开始整理词曲。
记忆之中的旋律完整清晰，但部分歌词细节存在模糊之处，不少词句需要对照记忆仔细打磨。接下来整整三天时间，她基本足不出户。白天伏案书写词曲，闲暇时就在酒店房间轻声哼唱，反复调整段落旋律，推敲每一句歌词的表达。
乡村山野、古镇月色、祖辈温情、漂泊归途，所有意象全部落在纸张之上。
她耐心补齐记忆里残缺的字句，微调旋律段落起伏，优化唱腔适配细节。遇到男声原作，认真标注降调改编思路，规划编曲方向，区分国风古韵段落与乡土民谣段落的编排思路。
三天闭关伏案创作，十二首歌曲完整词曲手稿全部书写完毕。一张完整、立意独特、风格完整的专辑蓝图正式成型。
不同于首张《过往余音》青春追梦、少年心绪的表达，全新专辑《乡愁》，以故土烟火为底色，承载着她跨越时代的思念。既有湘南山村童年记忆，也有江南山水古韵，既有普通人在外奔波的人间百态，也有游子遥望故乡的绵长心绪。
马媛媛放下钢笔，望着满满一本词曲手稿，长长舒了一口气。
窗外夜色依旧深沉，城市灯火未曾熄灭。
她清楚，接下来录音、编曲、录制工作即将正式启动。一张扎根乡土、饱含乡愁的专辑，即将在2005年华语乐坛正式诞生。
在这个唱片行业蓬勃发展的年代，没有流量炒作套路，没有狗血情爱噱头，纯粹依靠烟火乡土、山河乡愁打动听众。马媛媛心中十分笃定，《乡愁》会走出一条独属于自己的音乐道路。